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Az emlekezes, mint rituale

A romaniai forradalom Oroksége Dragoman Gyorgy Maglya cimd regenyeben

Hogyan lehet Ugy atélni az 1989-es rendszerval-

tasem

ekezetét, ha torténetesen ott sem voltunk,

csak id6sebb csaladtagok emlékeibdl probaljuk

ezt 6sszerakni? Ezt jarjuk korul Dragoman Gyorgy

(portrénkon) Maglya cimd regénye kapcsan.

" Z'alakinek a torténetét el le-
het-e mondani, ha azt mi ma-
gunk nem éltiik at? Egyalta-

1an a sajat torténetiinket el lehet-e

mondani? A Maglyaban mintha va-
lami hasonlé valdsulna meg. A for-
radalom utani idészak vonul vé-
gig a papiron, csattognak a bettk,
nyomdaszag van. A forradalmat
kovetd generacio ugy érzi, mintha

0 maga is atélte volna az esemeé-

nyeket. Az emlékek olyan kozeli-

ek, mintha éppen az olvaso fejébol
pattannanak ki. A forradalomban
valé mozgas, a mi és az 0k érdek-
ellentéte ugrandozik a sorok kozt.
Hanem élted at, nem tudod, mi zaj-
lik ott, mégis mintha a regény bele-
huzna a vilagaba, szinte faj a bru-
talitasa, érzed akkor is, ha ott sem
voltal, veszteségeélményed lesz, és
utdna mar nem marad ugyanolyan
az életed.

Zavaros ritualék

A ritualitas a regényben allando
mozgasban van: rajzolas a liszt-
be, tanc a vonaton, kenyérgyuras.
A rajzolasban a latas képessége
mutatja meg az igazsagot: ritua-
lis, nem gondolkoznak, 6sztondsen
rajzolnak. A Nagymama beavatja
unokajat a ritualékba, és az unoka-
nak az eléirasokat kovetnie kell az
elmondottak szerint. A Nagymama
athagyomanyozza lényét, szoka-
sait a folyton ismétl6dd mozdula-
tokkal. FEgy adott ponton mar az ol-
vaso is akar a lisztbe rajzolni, akar
latni benne valamit. Elhiszi, hogy
a ritualé mikdédoképes folyamat,
meg akarja tanulni, hogyan kell azt
végezni. Mintha egy rég elfelejtett
tudas kapna uj erore benne, és el-
kezdene emlékezni a mozdulatok-
ra, latni a valosag mogott meghu-
z0do valosagot. Az elfelejtett valo-
sagot, aminek mar semmi koze az
eddig ismert valosaghoz.

A fantazia is elébukkan, a ritua-
lékban valo szakadatlan hit 6ssze-
zavar. Nem tudni, valdban igy tor-
ténik-e minden: a gyermek jatsza-

dozik-e a képzeletével, vagy egy
babonas dregasszony ezzel iiti el
a mindennapjait férje elvesztése
utan. A Nagymama lehetett a be-
sugo, hiszen hozza jart a tartotiszt,
de ezt csak sejteni lehet a regény-
bol. Aki ismerheti a valodi torténe-
tet, az a tartotiszt lehet, 6 elmond-
hatna azt. A Nagyapa lett a biinbak,
akire rakenhettek valamit, amit
masok hajtottak végre. A kozos-
ség a Nagyapat utdlja, az 6 szeme-
lyét okolja még a halalaban is, még
az unoka is megorokli az utalatu-
kat, fizikailag is bantalmazzak —
Krisztina rugdossa az asztal alatt
az iskolaban. Az unokanak nincs
emléke a Nagyaparol a sziilok és a
nagysziilok megszakitott kapcso-
lata miatt, igy probalja 6sszerak-
ni a kérdést. A gytlolet olyannyira
nagy, hogy szinte dnmagatdl vonul
at az unokara, aki nem is ismerte
a nagysziiloket. A Nagyapa a nega-
tiv szereplo, a rola vald képet nem
valtoztatjak meg, igy a forradalom-
rol valo képet sem kell megvaltoz-
tatniuk magukban. Kiilénben egy
Uj csoportidentitast kellene létre-
hozni. A valsagot igy a kollektiv
emlékezet okozza. A targyak em-
lékezete probalja beinditani a mély
emlékezetet, a Nagyapa targyaibol
a Nagymama vezeti le a képet az
unokanak. A Nagymama és a varos
emlékezete eltér egymastol.

Nagyapa emlékezete

Az emlékezetben torés van, torzu-
las a varos kapcsan is, ez mutat-
ja, hogy a kisvaros hogyan dolgoz-
ta fel a forradalmat. A Nagyapa ér-
telmiségi, hatalmi pozicioja kap-
csan befolyasolja a kozdsség jovo-
jét, a rola valo emlékezés a proto-
tipusa minden emlékezésnek a re-
gényben. Az ,arvan” hagyott gye-
rek a Nagyapa targyaibdl igyek-
szik megismerni annak torténe-
tét, példaul a Nagyapa korcsolyaja,
amit az unoka megtalal, és hasz-
ndl is. A jégpalyan, ahol annak ide-
jén a hullak roskadoztak, az uno-
kara rator egy emlék a forradalom-
rol, amit rosszullét kovet. Mint-
ha a hely kollektiv fajdalomtudata-
bdl meritkezne. Az unoka kimene-
kiilése a jégrol mintha a Nagyapa
emléke lenne. A Nagymama emlé-
kezete ezzel szemben megfogha-
tobb, de ugyanolyan bizonytalan,
mivel az emlék nem egy kézenfek-
v6 dolog, az egyik pillanatban még
élesen vilagit, a masikban mar 4t-
alakul. O mesél az unokanak, szin-
te ugy beszél a Nagyaparol, mint-
ha az ott lenne, nem csoda, hogy
néha azt lehet érezni, hogy ott is
van, mondjuk a kdnyves szekrény-
ben bujdosik. A Nagyapa fogkeféjét
nem lehet megmozditani. Persze,
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Dragoman Gyorgy egyik legnépszeriibb konyvét, a Maglya cimi regényét dedikalja

fizikailag meg lehetne, de mintha
mégsem, olyan egy adott pillanat-
ban a fogkefe, mintha mindig is ott
lett volna, de mindig is ott kell len-
nie ez utan is. Bz erositi a Nagyapa
emlékét. Nem hagyja elsatnyulni.
Jelenlétét megtartja a hazban.

A Nagyapa emlékezete fontos a
kisvaros szamadra is, hiszen egy-
szertibb egy binbakon at latni a
torténteket, mint atformalni azt
az emléket, és megkérdojelezni
azt. Az emlék mibenléte itt rajzo-
lodik ki, annak a megformaltsa-
ga, az emlék nem arrol szdl, hogy
a valosagot rogzitse benniink, ha-
nem arrol, hogy egy képet meg-
Orizzen, amire batran emlékez-
hetiink, amire akarunk emlékez-
ni, és amire tudunk emlékezni, igy
idovel olyannyira a sajatunkka va-
lik majd a maga megformaltsaga-
ban, hogy azt is elfelejtjiik, hogy
mi magunk hoztuk létre. Erre az
emlékezési mechanizmusra van
sziiksége a forradalomnak, hogy
mukddni tudjon, hogy az azt at-
éltek tovabbra is létezni tudjanak
utana is, mivel a feldolgozasi fo-
lyamat nem indulhat be, ameddig
a traumaval nem szembesiilnek,
igy a felejtésben valo elfojtas, az uj-
rairas segit a kozosségnek. Az elo-
70 rendszerre valo emlékezésben
traumafeldolgozas van, valaki be-
sz€l, mig a tobbi felejt, az utobbiak
a tarsadalmi trauma tuléloi. A re-
gény f6 kérdése, hogy a halottak hol
vannak. A kozos sir allitdsa szim-
bolikus, oda mehetnek a hozza-
tartozok emlékezni. Ugyanakkor
a traumaja a kozdos sirnak, hogy a
kozosséget roncsolja szét.

A korkords mozgassa valé emlékezet

A Nagymama beszél a Nagyaparol
az unokanak, hogy az emlék ma-
radjon meg. A kérdés, hogy a Nagy-
mama el tudja-e mondani a Nagy-
apa torténetét. A kozosseg érdeke,
hogy ne bolygasson semmit, mivel
megvaltozna minden. Nem akar-
jak, hogy mas képiik legyen a for-
radalomrol, hogy barmi is megval-

tozzon. Az olvaso azonosulhat az
unokaval, aki belekényszeriil az
események lancolataba, aki kivan-
csisaga altal vezérelve szinte min-
dig leselkedik. A gyermek leselke-
dik a mindenki szemsz0gébol val-
tozo valosagra. A leselkedés soran
meglatja fizikdlisan is a tartotisz-
tet. A Nagyaparol valo emlékezés
irdnyitja az dsszes tobbi emlékezé-
si folyamatot. Az unokanak masok
emlékeibol jon létre a sajat emléke
a Nagyapjarol. A forradalom tuléloi
eroltetik ezt az emlékezési struk-
turat a kovetkezo generaciora is,
holott az masodkézbol éli azt at, de
tanulja, mivel kotelességének érzi
elhordozni mindazt, amit felmen6i
atéltek. Mintha az emlékezés ma-
gais ritualéként kezdene mikodni.
Az emlékezés, mint ritualé meg-
kozelithetetlenné valik, amig nem
sajatitjuk el a mozdulatot, nem ta-
nuljuk meg felidézni az emléket, el-
valasztani a valos emléket a valot-

Aritualitas a regenyben
allandd mozgashan van:
rajzolas a liszthe, tanca
vonaton, kenyergyuras.

lantol, egymas arcaban latni meg
sajat arcunkat. Mintha az emlé-
kezés korkords mozgassa valna,
aminek egy adott kdvetkezménye
lehet. Ha jol végzi az ember, ak-
kor maga elott lathatja a végered-
ményt, ha eltéveszt valamilyen
mozdulatot az emlékezés kozben
vagy a ritudlé végrehajtasaban, ak-
kor kezdheti el6lrol.

A kérdés tehat ebbdl a szem-
sz0gb6l mar nem az lesz, hogy el
tudja-e mesélni a Nagymama a
Nagyapa torténetét a lanynak, ha-
nem az, hogy meg tudja-e tanita-
ni arra a mozdulatra, amely soran
a ritudlé alatt megsziiletik az em-
1ék. At tud-e adni egy emléket? Igy
a ritualitas, mint egy 6sztonos fo-
lyamat, mindent koriilolel.

A legfontosabb mégis az, hogy
emlékezz Nagyapdadra, akkor is,
ha nem ismerted, de ugy, ahogy
mindenki emlékezik ra: Nagyma-
mad, a kisvaros, Krisztina. Az ol-
vaso halvany emlékek sora kozt le-
selkedik, uj emlékek elsajatitasat
kell megtanulnia, hogy feldolgoz-
hassa ¢ is a k0zdsség traumajat.

Az athagyomanyozas

A regényben uj paradigma jon
létre a valtozasrol valo elbeszé-
lések kozt. Egy rendszer valto-
zasat nemcsak a hagyomanyos
szempontbol lehet megkozelite-
ni. Mintha a ritualitas a 1ényiink
része lenne, egy tanult folyamat,
amit nehéz levetk6zni. Ha lat-
ni akarjuk az igazsagot, meg kell
hamoznunk az emléket, le kell
venniink minden olyan réteget ro-
la, ami eltakarja a valosagot elo-
liink. A ritudléban mindig mozgas
van, mivel nemcsak az el6zo ge-
neracio emlékeit kapjuk meg, ha-
nem mi magunk is hozzaadunk
uj mozdulatokat, amelyek so-
ran megvaltoztatjuk, ugyanak-
kor megorizziik azt. Igy muko-
dik az athagyomanyozas. A ha-
gyomanyban is mindig ujitas van.

A ritudlé elsajatitdsanak folya-
mataban van valami, ami akkor
is ismero6s, ha még soha nem ta-
lalkoztunk vele. Amit szinte latni
akarunk, érintkezni vele, tudni,
hogy van, egy kozeli ember em-
léke, akirdl illene megemlékez-
niink, mint a lany a Nagyaparol,
ugy ahogyan azt a Nagymama is
akarja. A ritualé taldan maga a mi
elolvasasa volt, az emlékeink pe-
dig atalakulnak, idonként élesen
és egészen pontosan eldugranak,
részletekbe menoen lattatnak va-
lamit, aztan talan kiegésziilnek
meég valamivel, ami ott sem volt,
mi magunk adtuk hozza.
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