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INTERJU

Olvaso nelkiil szellemi vakablak a konyv

Vari Attila iro az oregek meseirol, keziratokrol, a nem olvasasrol és a nem létez6 kdzonsegkapcsolatrol

Ugy érzi, nemigen mutatkozik mér igény az irsaira, és

hogy a terjesztés hianya miatt minden konyve , életrajzi

statisztikai adat” csupan. A marosvasarhelyi szarma-

zasU, Magyarorszagon él6 Vari Attila iro nem szokott

Unnepi konyvheteken dedika

ni, és gyUloli, hogy ,,mér-

ték utani szabdsagnak” nézik az embert. A vele készult

interjuban irodalomro

rél, Prima Primissima-jelolésérd

- Nemrég hoztak nyilva-
nossagra a 2018. évi Prima
Primissima dij tiz kategoria-
janak harom-harom jeloltjét,
akik koziil 6nt irodalom ka-
tegoriaban jelolték az elisme-
résre. Hogyan fogadta a hirt,
mennyire fontos ez a felter-
jesztés az 6n szamara?
—Természetesen nem a sajtobol tud-
tam meg. Még a nyar elején felhivott
Kdsa Ferenc filmrendez6 baratom,
az egyetlen Cannes-i nagydijasunk,
mondvan, prima primissimaként
joga van jeldlni valakit és Kanyadi
Sandorral megbeszélték, hogy én
leszek az. Oszintén meghatott, de
bosszantott is, nem szeretek csa-
16dni, nem indulok olyan futoverse-
nyen, ahol esélyem sincs —nemhogy

a gyozelemre, de még arra sem,
hogy beérjek a célba. En nem tar-
tottam esélyesnek magam, hiszen
tavol élek az ugynevezett irodalmi
boszorkanykonyhdktol, nem jarok
sem irdi tarsasagokba, sem a kék-
harisnydk koreibe. Nem szoktam
iinnepi kdonyvheteken dedikalni,
gytlolom, hogy mérték utani szabo-
sdgnak nézik az embert. En akkor
alltam fel végleg az ilyen dedikalas-
tol, amikor egy holgy diktalni kezd-
te, hogy ,xy-nak, sziiletésnapja és
ballagasa alkalmabodl, sikert, az
élethez szerencsét kivan, igaz sze-
retettel...” Nem tudom, mikor ala-
kult ki ez a dedikalasi modszer, de
mi a fenének irjak személyes dol-
got olyannak, akit nem is ismerek?

, gyermekkora Marosvasarhelyé-

beszélgettunk.

Szoval nincs ilyen jellegi kdzon-
ségkapcsolatom sem. Termeészete-
sen Oriilok, de ez még csak jelolés,
a Prima Primissima dijazottak kilé-
térol csak december 7-én dontenek.

— Néhany éve egy marosva-
sarhelyi konyvbemutaton azt
mondta, elégedett is lehetne,
hiszen a konyveit kiadjak, lel-
kes olvasotabort tudhat maga
mogott, torténeteib6l nem fo-
gyott ki, a mesélokedve toret-
len. Valdban elégedett?

— Egyaltaldn nem. Nincs igazi ter-
jesztés, olyan dragdk a konyvek,
hogy azok szamaéra, akik olvasna-
nak, szinte megfizethetetlenek, s
a konyvtarak sem tudnak rendsze-
resen vasarolni. Idom javarészeét
Balassi, Mikszath és Madach szii-
l6faluja kozvetlen kozelében tol-
tom, s a szomszédos kisvarosban,
Szécsényben sehol nem latni olyan
boltot, ahol mondjuk a babkonzerv-
vel egy sorban lenne néhany konyv.
A napokban az egyik bevasarlokoz-
pontban az ujsagosnal az Elet és
Irodalom irant érdeklodtem, mire
ugy nézett ram, mint a 16tt medvé-
re. ,Mos ma életet, vagy irodalmat
keres, me ojjan egyik sincs”.

— Az utoébbi idében Marosva-
sarhelyen jelenteti meg kote-
teit, ezért az a hir is elterjedt,
hogy hazatelepedett, holott
csak latogatoba szokott ha-
zajarni. Megiordult a fejében
egyaltalan, hogy hazatele-
pedjen?

— Bizonyara ismeri azt a mon-
dast, hogy ,torokot fogtam, de nem
ereszt”. En egyetlen masodper-
cig sem éreztem otthon magamat
Pesten. Lehet, hogy hihetetlen, de
ha kikeriilok a megszokott utcak-
bol, ugy el tudok tévedni, hogy azt
sem tudom, hol is vagyok. Turista-
ként biztosan szép lehet, de nekem
ez az életben maradas helye volt,
amikor ide telepedtem. 1989 dec-
emberében, azokban a napokban,
amikor meg itt-ott 16voldoztek Bu-
karestben, Domokos Géza, Szasz
Janos azt mondtak, hogy lesz uj-

Vari Attila

Ir6, kolt6 1946. marcius 3-an sziiletett a Maros megyei Saromberkén. Maros-
vasarhelyen érettségizett, a szinm(ivészeti f6iskola, majd a kolozsvari egye-
tem hallgatoja volt, véglil a bukaresti szinm(ivészeti fiskolan szerzett film-
rendez6i diplomat. 1970-t6l a Roman Televizié magyar szerkesztdségében,
1973-t61 Stit6 Andras lapjanal, az Uj Elet szerkesztéségében dolgozik, 1978-tél
szabadfoglalkozasu ir6, 1981-ben megfosztjak kdzlési jogatdl, konyveit kivon-
jak a konyvtarakbol, majd bezlizzak Sket. 1983-ban attelepiilt Magyarorszag-
ra, ahol a MAFILM rendezdi irodajaban, majd a Magyar Televizié osztalyveze-
t6jeként, késdbb fészerkesztbjeként dolgozott, 2000-2002 kézott a Nemzeti
Kulturalis Orokség Minisztérium kabinetjében, majd 2002 januér elsejétél
nyugdijazasaig kultdrdiplomata, a bukaresti Magyar Kulturalis Kézpont in-
tézeti titkara. Leglijabb kotete Fénylé magndliak, avagy a latomasok kdnyve
cimmel idén jelent meg a Mentor Kényvek Kiaddnal; egyéb elismerései mel-
lett 1989-ben megkapta a Jozsef Attila-dijat.
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Vari Attila konyvbemutatéja: Kali Kiraly Istvannal k6zosen ismerteti legtijabb kotetét

ra magyar adas, sziikség van ram,
aztan este a Dorobanti szallo-
ban taldlkoztam Boros Zoltannal,
Simonffy Katival, s rajottem, hogy
0k a hitelesek, nekik kell csinal-
ni, mig oket félredobta a diktatura,
én hozzajuk képest luxus koriil-
mények kozott éltem az életemet...
De nemcsak ez dontott. Csaladom
volt, végre gyermekem is, én jot-

rintem a Kiilsé kutas utca kor-
nyékén lehetett, s fiatal iroként is
jobban szerettem az dregirok tar-
sasagat, mint masokét. Szerettem
hallgatni Kemény Janost, Horvath
Pista bacsival heteket toltottem
Magyarozdon, talan éveket ten-
ne ki, amennyit Bozodi Gyorggyel
beszélgettiink. De hat ez nem név-
sorolvasas...

En egyetlen masodpercig sem éreztem otthon
magamat Pesten. Lehet, hogy hihetetlen, de ha
kiker(ilok a megszokott utcakbal, ugy el tudok
tévedni, hogy azt sem tudom, hol is vagyok.

tem volna haza, Marosvasarhelyre,
de 6k nem, s miként kényszerithet-
tem volna bele 6ket az akkor még
bizonytalan létbe? Maradtam, ide-
genként az idegenben.

- Marosvasarhely szerel-
meseként agy tud mesélni a
varosrol, hogy az is képes be-
lefeledkezni ezekbe a torté-
netekbe, aki tévirol hegyire
ismeri, de az is, aki soha nem
jart itt. Honnan, hol talalko-
zik ezekkel a torténetekkel,
amelyeket aztan a sajat ,Vari
Attilas” stilusaban ad vissza?
— Gyermekkoromban imadtam
az oregek meséit. Valahanyszor
egylitt csatangoltunk, Vass nagy-
apam mindenrdl mesélt valamit. A
Ligetrdl, amelyet 6 Elba-szigetnek
nevezett. A varfal Klastrom utca
feloli hullamvonalarol, amitol alli-
tolag a torokdk tengeribetegséget
kaptak és abbahagytak az ostro-
mot. A Trébelyrdl, hogy szasz di-
alektusban a traube a sz010 torekét
jelenti, a torkoly alapanyagat hiv-
tadk trauberj-nek. Ma is pontosan
tudom, hol volt a varos vamja, még
all az allomassal szemben a vam-
haz, rajta a varos régi cimere, s ha
a Kalvariarol ereszkediink a Hosz-
szu utcaba, a sarkon ott is all még,
bar kevesen tudjak, hogy gyer-
mekkoromban még mazsaltak a
szekereket, a Maros mellett a Bo-
dor-hidjanal is. Vari nagyapam is
sokat mesélt, Isonzo és Piavé sze-

— Azt mondta egyszer, hogy
nem a természet csodait ko-
veti figyelemmel, hanem a
mindennapi életét befolyasold
embereket. Kik ezek az embe-
rek, hol talalkozik veliik, ho-
gyan lép veliik kapcsolatba?
Miért fontosak?

— Bzt a kérdést mult idoben kellett
volna megfogalmaznia. Ma szinte
nincsenek kapcsolataim, kertilom a
zaszloval hadonaszokat, félek attol
az ujfajta, mindent nemzeti jelzo-
vel fert6z6 pestisto6l, ami lathatdan
elhatalmasodik a tarsadalomban.
Egyre gyakrabban gondolok az Er-
délyi Nagyfejedelemség utolso Or-
szaggyulésére,ahol a romanoknak
és szaszoknak szinte kétharmados
tobbségiik volt, s ahol a romanok
Erdély és a Részek kantonosita-
sat akartak, svajci mintara roman,
magyar, szasz kantonokat, fiigget-
len Erdélyt, vagy viszonylagos on-
allésagot a csaszartol, de egyetlen
magyar képviseld sem vett részt
azokon az utolso tiléseken. Ok mar
az Unio, a dedki tett 1dzaban égtek.
De arrol mar nincs kivel beszélni,
mi lett volna, ha. Lehazaarulozzak
az embert olyanok, akiknek a fejé-
ben 1év6 térképen Udvarhely koz-
vetleniil Nagykaroly mellett van a
hataron, s nincs kozottiik egyet-
len roman falu sem. Mint mondtam,
nem jarok sehova, kitiltottam a ha-
zambol mindenkit, régi baratokat
is, akiket megfertdzott az irracio-
nalis sovinizmus.

— Idén a Mentor Konyvek Ki-
adodnal jelent meg Fénylo mag-
nolidk cimii kotete. Maris
dolgozik a kovetkezo6n, vagy
esetleg parhuzamosan két-
harom koteten is dolgozik?

— Vannak kész kézirataim, de egy-
elére nem akarok konyvet beldlik.
Sokaig nem adtam szinte senkinek
irdst, most egyszerre szinte min-
denik irodalmi folydiratban van,
vagy pedig lesz valamelyik kozeli
szdmukban. Amig az MTV-ben t6-
lem fliggott, hogy milyen konyvet
mutat be az Olvasélampa, kik lesz-
nek a Honap versei misorban, me-
lyik mthelyt, irot latogatjuk meg,
kinek a prozajabol lesz majd téve-
jaték, természetesen nem adtam
kéziratot, mert ugy tartottam tisz-
tességesnek. Aztan egy darabig, az
els6 Fidesz-kormany idején abban
a miniszteri kabinetben dolgoz-
tam, ahol szintén ralatasom volt
kiadokra, folyoiratokra, akkor sem
adtam, mert nem tartottam volna
tisztességesnek. Maradt az ottho-
ni palya, a Mentor. De lassanként a
terjesztés hidnya miatt ugy érzem,
hogy minden kényvem csak élet-
rajzi statisztikai adat. Azt szoktam
mondani, hogy az a konyv, amelyik
nem jut el az olvasohoz, az szelle-
mi vakablak. Terentianus Maurus
mondasat, miszerint ,Meg van ir-
va a konyvek sorsa...”, mindig csak
félig idézik, pedig nem sokkal hosz-
szabb a lényegi mondas: ,A kony-
vek sorsa az olvasok fejében van
megirva”. Akkor ha nincs olvaso,
minek kiadni?!

— Mikor talalkozhat a maros-

vasarhelyi kozonség legkoze-
lebb Vari Attilaval?

— Mar az utolsé konyvemet sem
akartam, hogy bemutassa a Men-
tor. Van egy régi anekdota: meg-
kérdezik Bihalriicsiigén Janos bat,

hogy van-e a falujukban antiszemi-

tizmus. Megvakarja a fejét, latszik,

hogy nagyon topreng, aztan kis ido

mulva kinydgi: nincsen, instalom

szépen, de nagy igény lenne ra. Tes-
sék mondani, lenne ram igény? Ezt

viszont hatarozottan tudom, hogy
nemigen.
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