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Hosszú, románkék személyvo-
nathoz hasonló szerkezet. Értel-
mezhetetlen, nem hasonlít más 
időkhöz, az absztrakt festők kivá-
ló ihletforrása. Az ember felül rá, 
néz bele a nagy semmibe, elmél-
kedik, töri a fejét, gondolkodik 
mindenfélén. Amíg egyik falutól 
a másikig elér ezzel a végtelen vo-
nattal, megírhatja élete regényét. 
A székely idő megfontolt, nem sie-
ti el a dolgokat, ráér, kivár, mintha 
nem volna más dolga, csak ráne-
hezedni az emberre, és bosszan-
tani. Olyan, mintha Szókratész 
szelleme szállta volna meg a tájat, 
s minden székelyből gondolkodót 
akarna faragni. 

A várakozások hosszú árnyé-
kokká nőnek, az éjszakák ijesztő-
ek, vonítnak a kutyák, lejönnek 
a faluba a farkasok, és elviszik a 
kecskéket, a rókák megdézsmál-
ják a tyúkállományt, Tusnádon a 
medve nem szégyell bemenni a la-
kóházba, kinyitni a jégszekrényt, 
s eliszkolni a fi nom vinettával.

Az ember kiül a nyári kertbe reg-
gelente, s úgy érzi, sok apró kis reg-
gel sűrűsödött bele ebbe az egybe. 
Megtanul a csendből esőköpenyt 
varrni, és a hallgatásból kiolvasni 
az elrejtett érzések, gesztusok, ki 
nem mondott szavak garmadáját. 
A székely embert megmérgezte a 
csigaidő, nem beszél sokat, a ’sok 

beszéd szegénység’ elvéhez igazo-
dik, vakon hiszi, hallgatni arany. 

No de, a székely idő nem mindig 
ilyen lomha. Ha szerelem kóstolgat-
ja a testét, hirtelen japán gyorsvo-
nattá változik, észre sem vesszük, 
átrobog a tájon, mintha meg se 
történt volna. A szerelem errefelé, 
amilyen hamar jön, olyan hamar 
megy is. A nők hamar megzsém-
besednek, a férfi ak gyorsan válnak 
nyájas legénykékből mogorva, rigo-
rózus atyafi akká. A székely idő nyo-
mában szapora burjányok nyílnak, 
és böhömvastag csípős köd kíséri. 
Olyan, mint lakodalomban a rossz 
köményes pálinka vagy fi ckós bor, 
másnap is megemlegeted.

Hull a hó a Hargitán
A SZÉKELY IDŐ Varga Melinda
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Örökzöldre, szálfenyőkre

hull a hó a Hargitán,

zúzmara s dér ül a tájra,

pártában a jégvirág.

Pipacsoknak téli párja,

jégből szakadt sóhajág,

fehér, fehér, fehérvirág,

fölötted most varjú száll.

Csodaszarvas szemöldökén,

agancs ágon gyúlsz te ki,

benned égnek fagyos lánggal

szelíd őzek gyöngyei…

Csönd van, csönd van, hófehér csönd,

mintha Holdból hullana,

lebegve száll le a Tejút

milliomnyi csillaga –

Mintha valakinek fájna

száz hiány, jaj de tisztán,

ó, de csöndben szakad a hó,

jaj, hogy hull a Hargitán…




