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– részletek egy készülő hosszabb ciklusból –

Kapaszkodjon az olvasó, 
hiszen Molnár Vilmos válo-
gatáskötete, a Csodák ideje 
nem mindennapi élményt 
ígér. Főként, hogy az erdé-
lyi irodalom egyik legegyé-
nibb szerzője mintegy 25 
évnyi munkájának a legja-
vát tartalmazza a könyv.

A mesteri nyelvkezelésen és a 
szerteágazó irodalmi hatásokon 
(Márquez, Hrabal, Dosztojevsz-
kij, Thomas Mann, Tamási Áron, 
Bodor Ádám, az Ezeregyéjszaka 
meséi stb.) túl az olvasó találko-
zik a jellegzetes csíki környezet-
tel, ahol az író él és alkot, meg-
világít és átlényegít dolgokat, 
novellává szűri őket. 

 Írásai az univerzalitás je-
gyében születnek, erényük, 

hogy bárki számára érthetőek, 
magukon hordozzák a magyar 
irodalom jellegzetességeit, de 
sajátosan „molnárvilmososak”: 
olykor tréfásak, máskor rácso-
dálkoznak a világra vagy éppen 
elmélkedőek, de sohasem pök-
hendik, kioktatók, tudálékosak. 
Széles skálán mozog a szerző, a 
realizmustól a transzcendensig, 
a mágikus realizmusig merész-
kedik, ami nagy feladat, jó he-
gyű penna szükséges a szöveg 
megírásához. Egyik pillanat-
ban az ördög mellé ülünk a vo-
naton, a másikban a Szahara 
homokja égeti a lábunkat, vagy 
buszmeg állóban várjuk a kö-
vetkező járatot látszólag gőgös 
vénkisasszony társaságában, 
aztán levelet várunk Szinga-
púrból, a valóság és az őrület 

paraszthajszálnyi vonalán já-
runk zarathusztrai kötéltáncot, 
és így tovább. De folytassuk: 
Sztálintól a medvehagymáig, 
a szavak eltűnésétől a mars-
lakók megjelenéséig (élőhalott 
formájában, miért is köny-
nyítené dolgunkat a szerző), a 

páncélos lovagoktól a mosó-
medvékig, a milliárdos Arisz-
totelész Onasszisz hajójától a 
lemezlovasságig meghökkentő 
események sora tárul elénk. 

 A négy ciklusra tagolt váloga-
táskötet valóságos hullámvas-
út, fi gyelmes olvasást igényel. 
Százezrekre rúg az olyan köny-
vek száma, amelyeket egyszeri 
olvasás után félreteszünk, hadd 
merüljenek a jótékony feledés 
homályába – Molnár Vilmos 
művei nem ezek közé tartoz-
nak. Hogy igazán megértsük, 
ízlelgetnünk kell a könyvet, fél-
retenni, forrni hagyni, mint a 
jó bort, aztán ismét elővenni, 
hogy újabb és újabb élethely-
zeteket, gondolatokat fedez-
hessünk fel a történetekben. 
Bizonyos helyzetekben önma-
gunkat ismerjük fel (főként a 
Nagyanyámék mágiája ciklus 
állhat közel az erdélyi olvasó-

hoz), másoknál az álmélkodás 
örömének adjuk át magunk.

 A szerző sajátos világlátása 
egyszerre könnyed és nehéz, 
attól függ, éppen milyen szem-
szögből világítjuk meg. A tör-
ténetek olykor egészen rövidek, 
mégis egy teljes világot írnak le, 
továbbgondolásukkor újabb és 
újabb titkokra bukkanhatunk 
(jó példa erre a Félig titkos tör-
ténet, Immaculata nővér és a 
Titkos történet, amelyeket ala-
posan meg kell rágni, hogy ér-
telmüket felfedjük).

 Molnár Vilmos alkotói világa 
egyedi a magyar irodalomban. 
Utánozhatatlan, megismételhe-
tetlen. A Csodák ideje váloga-
táskötet kitűnő lehetőség e cso-
da megismerésére.

Molnár Vilmos: Csodák ideje. 
Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia, Budapest, 2017.
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Kőrösi Csoma Sándor
és a logikatanár

Kőrösi Csoma Sándorban már 
gyerekkorában akkora volt a 
tudásszomj, hogy amikor apja 
elvitte Nagyenyedre, és először 
ment be a híres kollégiumba, a 
lendülettől szinte kijött túlfelől. 
De aztán megtalálta a helyét, és 
hosszú éveken át gyűjtötte ott 
magába mindazt, amit a tudomá-
nyok adni tudtak.

Az órákon annyira fi gyelt, hogy 
az óra második felétől mindig 
jobban tudta a leckét a tanárnál. 
A tankönyvek lapjait olyan erősen 
nézte, hogy nem is kellett olvas-
son: a mondatok maguktól men-
tek a fejébe. Elméje úgy vonzotta 
az idegen nyelvek szavait, mint 
kóbor kutya bundája a bolhákat.

Testét is szüntelenül edzette 
a későbbi megpróbáltatásokra. 
Fülledt nyári éjjeleken vastag 
csergékbe burkolódzva aludt, 
fogvacogtató téli éjszakákon ta-
karó nélkül, nyitott ablaknál. 
Lábizmait saját módszerével erő-
sítette. Ha diót evett, akkor egy 
kővel a jobb combján törte meg, 
ha mogyorót, akkor a bal comb-
ján. (A mogyoró héja puhább a 
dióénál, így a bal lába kicsivel 
gyengébb lett a jobbnál.) Ha el-
fáradt, abban a minutában gya-
logolni kezdett, hozzászoktatva 
magát, hogy ez a pihenés.

 Különleges képességei voltak 
Kőrösi Csoma Sándornak, de ha 
diáktársai kérésére néha a ma-
gyarok ázsiai őshazájáról mesélt, 
az volt a legkülönlegesebb. Úgy 
tudott erről beszélni, mint nagy-
böjtben egy püspök a lelki üdvös-
ségről. A jelenlevő diákok úgy 
részegültek meg a szavaitól, hogy 
közben soha nem tapasztalt tisz-

tánlátás költözött a fejükbe. Hall-
gatósága elragadtatásba esett, 
és úgy érezte, hogy egy másik, 
éteribb világba került. Ilyenkor 
Kőrösi Csoma Sándor lába alig 
észrevehetően elvált a földtől, ő 
pedig pár centiméterrel a talaj 
szintje fölött lebegett.

Már felsős diákként koptatta 
a nagy múltú kollégium padjait, 
mikor a logikatanára, kinek ked-
venc szava a semmi volt, behívatta 
magához. A piperkőc tanár épp a 
nyakkendőjét kötötte újra a tükör 
előtt. „Mondja, fi am, miért akarja 
maga felkutatni a magyarok ős-
hazáját? – kérdezte Kőrösi Csoma 

Sándortól. − Ha volt is ilyen ősha-
za, az évszázadok során rég kihal-
tak onnan a magyarok. Vagy beol-
vadtak a környező népekbe. Nem 
maradt belőlük semmi. Erősen 
fejlett korban élünk, ezernyolc-
száztízet írunk, ha élnének valahol 
az eleink, már kaptunk volna hírt 
róluk. – A tanár úrnak végre sike-
rült kielégítően megkötnie a nyak-
ravalóját, kedvtelve szemlélte az 
eredményt a tükörben. Majd kaján 
mosollyal folytatta: − Tegyük fel, 
de csak a feltevés kedvéért, hogy 
mégis megtalálja őket valahol a 
világnak egy eldugott zugában. 
Akkor is mit vár ettől? Mit változ-

tatna bármin is, ha találna pár sze-
rencsétlen ősmagyart? Megmon-
dom, fi am: semmit! Ezt jól vésse 
az eszébe, fi atalember!”

Az ifjú Kőrösi Csoma Sándor 
csak állt, és dacosan összeszorított 
szájjal hallgatott. Keserűen és ér-
tetlenül nézte a tükör előtt tollász-
kodó tanárt. Mi lehet ennek a fejé-
ben, hogy ennyire fontos számára 
valamiből semmit csinálni? 

Egyszer aztán látja, hogy a logi-
katanár alakja kezd elmosódottá 
válni, ugyanakkor sötétebbé is, 
mintha lassan átváltozna valami 
furcsa fekete felhővé. Akkor már 
a tanár úr is észrevette a tükörben 

saját rémítő átalakulását, egy rövid 
sikoly hagyta el a száját. Több si-
koly nem volt, mert már tanár sem 
volt, csak a fekete felhő gomolygott 
a tükör előtt, s valami fertelmes 
bűz terjengett a szobában. 

Kőrösi Csoma Sándor egy da-
rabig földbe gyökerezett lábbal 
meredt a jelenségre, de acélos 
önfegyelemmel hamar túltette 
magát rajta. Határozott léptekkel 
odament az ablakhoz, szélesre 
tárta, a feketeség pedig alakta-
lanul kigomolygott rajta. Kint a 
szabadban gyorsan eloszlott a 
szélben. A bűznek kicsit több idő 
kellett, de fertályóra múlva an-

nak sem volt nyoma a szobában. 
Kőrösi Csoma Sándor gondosan 
becsukta az ablakot, és visszatért 
a könyveihez. Nem vesztegethet-
te az időt, sokat kellett még tanul-
nia, hogy elindulhasson a magyar 
őshaza felkutatására. 

Az eltűnt logikatanár ese-
te darabig még foglalkoztatta a 
kollégium diákjait, tanárait és 
Nagyenyed lakóit, de aztán elfe-
ledkeztek róla. Más problémák, 
más újdonságok vonták el a fi -
gyelmüket. A logikatanárból nem 
maradt semmi, még a neve sem.

Kőrösi Csoma Sándor elindul

Mikor Kőrösi Csoma Sándor fel-
szedelőzködött, hogy induljon 
megkeresni a magyarok őshazá-
ját Ázsiában, a hatóságok nem 
akarták kiállítani az útlevelét. 
Akkor sem voltak jófélék a hi-
vatalos szervek. Pedig Kőrösi 
Csoma Sándor nap mint nap be-
kopogtatott hozzuk, hogy készen 
van-e az útlevele, indulhat-e már 
a nagy útra? De nap mint nap el-
utasították, hogy nincs még ké-
szen, jöjjön holnap. 

Addig-addig, hogy egyszer elfo-
gyott Kőrösi Csoma Sándor türel-
me. Akkor úgy ment be az útleve-
les hivatalba, hogy addig onnan ő 
ki nem jön, amíg kezében nincs 
az útlevele. De fi nom ember volt 
nagyon, nem kezdett ordítozni, 
szentségelni, hanem szépen kér-
te, adnák ki neki az úti passzust, 
mert sok dolga van, másnap reg-
gel indulni szeretne, s még össze 
kell pakoljon. Az útleveles hivatal 
főnöke, egy suvickolt hajú fi csúr 
megkutyálta magát, hogy hát 
így meg úgy, nem lehet kiadni az 
útlevelet, mert ez meg az, kéne 
még egy hátizsáknyi mindenfé-

le igazolvány, hogy kiadhassák, 
mostanában úgyis túlterhelt a hi-
vatal, jöjjön vissza két hét múlva, 
de inkább fél év teltével. 

Kőrösi Csoma Sándor erre úgy 
nézett a hivatalfőnökre, hogy az 
egyből elhallgatott, egészen meg-
meredt benne a szó, csak két hét 
múlva nyerte vissza a hangját, s 
még azután is fél évig dadogott. 
Kőrösi Csoma Sándor megint 
csak kérte szépen a hivatalt, ad-
nák ki neki azt az útlevelet, mert 
másnap reggel indulni szeretne.

Mire egy másik hivatalnok azt 
hozta fel, hogy csak akkor adhat-
ják ki az útlevelet, ha beszél lega-
lább száz idegen nyelven. Kőrösi 
Csoma Sándor csak mosolygott, 
mert akkor már kétszáz idegen 
nyelven beszélt perfektül, s még 
vagy százon hablatyolva, de szólni 
nem szólt semmit, csak könnye-
dén legyintett a kezével. De ettől 
olyan szél kerekedett, hogy az út-
leveles hivatal asztalairól és polca-
iról az összes iratot kivitte a nyitott 
ablakon keresztül az udvarra. 

Megijedtek ettől a hivatalno-
kok, mert nekik az iratok a min-
denük, nélkülük olyanok, mint 
a szoptatós anyakoca, ha nem 
találja a malacait. S így fogcsikor-
gatva és zsummogva ugyan, de 
végül kiadták neki az útlevelet.

Kőrösi Csoma Sándor végre el-
indulhatott a nagy útra. Hogy vé-
gül mégsem találta meg a magya-
rok őshazáját, pedig már erősen 
közel járt hozzá, annak az időhúzó 
hivatalnokok az okai. Pontosan 
annyi idő hiányzott a nagy felfe-
dezéshez, amennyi az úti iratokra 
várva elfecsérlődött. Ha sikerül 
korábban elindulnia, egészen biz-
tos, hogy még halála előtt rátalál 
az őshazára. Akkor minden, de 
minden másképp alakult volna.

„Mindig léteznek megátalkodottak, hévvel nem hívők;
s mindig léteznek csodák is.”




