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.Te!”, mutatott a f6térzs6rmes-
ter Hosszutonira. ,,Menj oda, és
kérdezd meg, mit akar!”

A fétorzset méasfél napja csa-
toltdk hozzajuk, azaz foléjuk —
miuan Bereta hadnagy is rajott,
hogy nem birja alvas nélkul. Jo-
van mar kordbban is talalkozott
azaltiszttel:6 volt a raktarok f6-
kulcsarja vagy micsodaja. Ami-
kor egyszer a szdzados bizalmi
feladatként rabizta a Daciaja
csomagtartojanak telelapéatola-
sat kincstari krumplival, mun-
kalkodas kozben elbeszélgetett
a f6torzzsel. Fura alak volt, ki-
mondhatatlan névvel, tar kopo-
nyaval és olyan hosszu, lelogé
bajusszal, amely egymagéban
felvette a versenyt a kaszarnya
Osszes tobbi arcszdrzetével. A
szabalyzat ezt tiltotta — de aki a
raktarak kulcsait 6rzi, az talan
még szakallat is ereszthetne.

A Harcsdnak — minek mas-
nak — elnevezett elvtars els 6
felvildgosit6 mondatai kozott
szerepelt az is, hogy nem fogja
megtanulni senkinek a nevét,
egyrészt mert tul 6reg 6 mar
ehhez, masrészt pedig Ugysem
lesznek egy kotelékben sokaig,
ugyhogy ujjal fogja mutatni,
kire gondol egy-egy parancs
kapcsan. Nem aratott nagy si-
kert ez a bejelentése, de hat,
ahogy valaki meg is jegyezte:
mit varjanak el egy lila parolis-
tol... A ravaszabbak igyekeztek
is folyton a hata mogé kerilni:
ha nem latja 6ket, nem tud ra-
juk mutatni.

A teherauté lassan kozele-
dett. Egyértelmd volt, hogy a
sof6r nem akarja magéara vonni
a fegyveresek haragjat. Minél
kozelebb kerilt a védelmi al-
lashoz, annal lassabban gurult.
Ovatos volt. Talan cselezik:
szépen idegurul, majd, amikor
mar kelléen kozel van, beleta-
pos a gazba, és attoér rajtunk,

mondta egy hang, mire masik
kett§ gyorsan letorkollta: Hu-
lye vagy. Ne pofazz annyit! Az-
tan, amint az egyetlen mikodd
utcalampa fénykupjaba érke-
zett, megallt. Kulféldi rendsza-
ma van, jegyezte meg valaki.

Egy ideig nézték egymast, a
sof6r meg a katonak, bar utéb-
biak az el6bbit nem lattak,
csupan a korvonalai sejlettek
keresztiil a kabin ablakan. El-
telt tiz masodperc, még tiz,
aztan Ujabb és még Ujabb tiz
szekundum. Csendes, békés
téli este volt. Autok nem jartak,
mar vagy fél oraja lovéseket
sem hallottak, a kdzpontban
tintet6 tdmeg morajldsa nem
hallatszott el hozzajuk, valahol
egy 0sszezavarodott vorosbegy
dalolta a reggel elmulasztott
énekét, a gyenge szell6 pedig
elhordta a korabban terjengd
égettpuskapor-szagot, s helyé-
re elhozta a kozeli allattarto te-
leprél a soha ilyen kellemesnek
nem érzett disznoszarszagot.

Nagyjabél egy perc utan a f6-
torzs megunta. Ez a faszi nem
fog kiszallni magatol. En se
tenném, mondta nem tul bol-
dogan. Te!, mutatott a legma-
gasabb katonara: Menj oda, és
kérdezd meg, mit akar!

Ujabb meddd méasodpercek
teltek el. Hosszat6ni nem moz-
dult. Harcsa raszolt: Indulj
mar, katona! Am a katona nem
indult — hanem a befelé sirastal
eltorzult hangon ezt nydgte Ki:
Félek, fotdrzsérmester elvtars.

Nem szokas ilyet mondani a
seregben. Mi tébb: hadiallapot
idején a parancsmegtagadas
csak jo esetben jelent hadi-
torvényszéket. Vajon fébe 16vi
Harcsa?, kérdezte egyikik. Jo-
van odasz6lt Téninak: Ne szarj
be, menj oda a kocsihoz!

Az Oreg f6tdrzsot roppant di-
hitette a dolog. Te nagy hds, te
sirés kislany, menj oda, hatra,

az anyad picsajaba, majd be-
szélgetiink késdbb, mondta az
akkor mar rendesen zokog6 ka-
tonanak. Majd Jovanra nézett:
Tel Te vagy az, aki a tegnap-
elétt elfogta a postast, ugye?
Jovan jévahagydan bolintott.
Néhany oraval vagy néhany
nappal kordbban — 0sszegyt-
r6dott szaméara az id6, mint
egy darab rongy vagy egy ma-
rokba szoritott papirlap, a pil-
lanatok kozotti tavolsdg mar
nem linearis volt, hanem az

Arkosi viselet

események fliggvényében val-
tozott, néha mintha két-harom
vagy még tobb idében élt volna
egyszerre —, a szakaszatol bo
szazlépésnyire eltolt 6rhelyén,
tan fél perccel azutan, hogy
visszatért a valésagba, miu-
tan egy lévedék megpengette
a sisakjat, és vagy negyedérara
kittotte, elfogott valakit. Szak-
szertien mondva: foglyul ejtett
valakit. Az a valaki nagyon
hirtelen termett el6tte, miutan
atugrotta a félméteres Kkeri-
tést — valGszintileg el akartak
gézolni, legaldbbis a keritésen

tali sétanyon Uvolté motorral
épp akkor huzott el egy kocsi.
Jovan arra gondolt, hogy ha az
illet6 a j6 oldalon allna, akkor
nem fehér Oltcittal, hanem fe-
kete Daciaval Uldoznék, tehat
minden bizonnyal a rossz filk
kozll valé. Rdemelte a géppisz-
tolyt, és meghlzta a ravaszt.
A fegyver hallgatott, tres volt
a tar, kordbban egy billencsbe
Uritette. Azon nyomban rau-
voltott a keritésugré ismeret-
lenre:

— Fekudj! Maradj a foldon, a
kurva anyadat!

A mésik nem ellenkezett, lat-
hatéan be volt rezelve. Jovan
mérlegelt. Ha tarat cserél, né-
hany pillanatig harcképtelen
lesz, igy a masik elGkaphatja
a fegyverét, és végezhet vele.
Ha nem cserél, akkor a masik-
ra tud figyelni, az pedig, mivel
nem tudja, hogy Ures fegyvert
fognak ré, sz6t fogad. Az utébbi
véltozat mellett dontott.

— Kussz, bazdmeg! A foéut
felé! Kasszal mar!

Lassan kozeledtek a tébbiek-
hez. Amikor mar huszlépésnyi-
re megkozelitették a szakaszt,
ketten-harman a segitségére
jottek. Egyikik beleragott a
fogolyba, de a tobbiek lealli-
tottdk, mondvan, egyel 6re nem
tudni, kicsoda. Bereta valakit
bekildott a kaszarnyéba a fo-
goly hirével, igy hamar el Gallt
egy TAB*, amelybe a fick6t be-
tuszkoltakés elvitték.

Masnap kiderult, hogy a keri-
tésugro a kornyék postasa volt,
aki azért merészkedett a koze-
likbe, hogy jelentse: néhany
idegent latott bizonyos kor-
nyékbeli hazakban. A postést
elengedték, Jovant pedig meg-
dicsérték. Es néha rohogtek a
hata mogott.

Te, mivel olyan bator vagy,
hajtsd végre a parancsot.
Mozgas!

Kiraly Farkas

Jovan ugy pattant fel, mint-
ha vilagéletében erre a lehetd-
ségre vart volna. Talan a kocsi
jugoszlav rendszama tette, ta-
lan hés akart lenni, vagy csak
egyszertien bizonyitani akarta
a tobbieknek, hogy milyen t6-
kds srac. Karabélyat a hatara
vetette, hogy békésebbnek latsz-
szék, és hatarozott Iéptekkel
tette meg a tizenodt-hldsz métert
a teherkocsiig. Amint odaért,
tisztelgett a soférnek, az pe-
dig letekerte az ablakot, és be-
szédbe elegyedtek. Kisvartatva
Jovan hétrafordult, és felemelt
hivelykujjaval jelezte: minden
rendben. Majd jobbra csapo-
dott a feje, és Osszeesett. Egy
kovetkezé Iovedék a sofdrt fek-
tette a kormanyra. Valamelyik
srac nem birta cérnéaval, és | 6ni
kezdte a kozeli épuletet. A tob-
biek azt hitték, hogy latott vala-
mit, ezért 6k is tlzet nyitottak.
Harcsa alig tudta ledllitani Gket
— még az hianyzik, hogy megdl-
jenek egy csomo artatlan civilt.
Néhanyan Jovanhoz szaladtak.
Mar nem volt benne élet. Fejlo-
vést kapott, a Iovedék atutotte
a sisakjat, behatolt a koponya-
ba — majd kijott a masik felén,
végll ismét atutdtte a sisakot.
Dobbenten nézték. Ez valami-
féle kulonleges Iovedék lehetett,
mondta a Harcsa. En ismerek
minden néalunk rendszeresitett
IG6szert, erre egyik sem képes.
Gyilkos terroristak! Basszam
az anyjuk istenit!, fakadt ki. A
sof6r megrogyd hullaja a kor-
manyra délt, és megnyomta a
kirt gombjat — halalrél dudalt a
teherautd a disznészar- és pus-
kaporszagl estében. A meleg
vér pedig lassan utat talalt ma-
ganak a hideg aszfalt hajszalre-
pedései felé, s mélyen beleégett
az Ut burkolataba.
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SORTUZ - AVAGY KATONADOLOG

Kiraly Farkas Sortiiz cimd miive miifajilag nehezen hata-
rolhaté be. Nem kifejezetten regény, novella, elbeszélés,
nem is riport, inkabb realista, mar-mar kegyetlen médon

megirt képek pergé sokasaga. Nyilvan a szerz 6 nem tore-
kedett a karakterek ktilonosebb kibontasara, de erre nem
is volt szUksége az Uizenete atadasahoz.

Négy honap, négy sorkdteles
katona (meg egy egész orszag)
torténete van belezsufolva a
168 oldalba. Id&pont: 1989
vége, a legdurvdbb diktatira
idészaka, és a valasztévonal.
Bar a négy sorkatona torténete
erésen kulonvalik egymastol,
mégis az az érzése az olvasé-
nak, hogy val6jdban egyetlen
személy torténetét olvassa. A
mostani  negyvenesek gene-
racidja jol emlékszik az akko-
ri katonai szolgélatra, annak
megaléztatdsaira, féként, ha
nem roman nemzetiség i volt

a sorkoteles (bozgorozas, gyu-
lekezés a fan, vonatozas — ami
a falddéval val6 maszast jelen-
tette a haloban —, a véceé fogke-
fével val6 tisztogatasa, felesle-
ges rohangélads gazmaszkban,
a sor a végtelenségig folytatha-
t6). Jovan, Hansi, Samu, Mir-
cea egyetlen embert alkotnak,
mintegy esszenciai az akkori
katonasagnak, megalaztatasa-
ik majdnem mindenkivel meg-
estek (az 1989-es forradalom
utan sem torténtek jelentds
valtozasok, gyakoriak voltak a
hiradasok az atrocitdsok miatt

elkdvetett 6ngyilkossagokroél,
ez eltartott egészen a sorkote-
lesség megszlintetéséig).

Kiraly Farkas mondatai targyila-
gosak, csaknem szarazok, a szo-
veget csupan néha uditi néhany
szOképpel, hasonlattal. Szere-
tetszemét — irja egy helyen, s ez-
zel mintegy kiemeli az egész tor-
ténést. Mas helyen a cselekmény
beszél, sokatmonddan: ,,— Hova
fektdjek? Eltiint az 4gyam. —
Fektdj Nicko agyaba, szegény
mar nem alszik tobbé benne. —
Nem tudok, baszd meg. Folyton
az az érzésem, hogy helyettem
I6tték agyon. — Ez hilyeség. —
Igen, az. De akkor is.”

A forradalom sem hozza el a
varva vart katarzist. Fiatalem-
bereink szdmara a tulélés valik a
legfontosabba. A mi konydrtele-
nal tarja az olvasé elé a beijedt,

nem egy esetben részeg parancs-
nokok fejetlen dontéseit, me-
lyek miatt egymast |16tték, dlték

a katondk. Sokdig takargatott

tény volt ez, csupan napjainkban
kerlilnek az tigyek lassan-lassan
napvilagra.

Nyilvanvalé, hogy a leirtak
nagy része a szerz§ tapasztalata-
bol sziletett. Kézel harminc év-
nek kellett eltelnie, amig megir-
ta az akkori torténéseket. Kiraly
Farkas traumatikus mtive abban
egyedulallé, hogy szenvtelenl,
targyilagosan, pontosan, mégis
érzékenyen tud abrazolni olyan
eseményeket, amelyek sok em-
ber életét egyszer s mindenkorra
meghataroztadk, megpecsételték.
Katonadolog — hallottuk sokszor
gyerekkorunkban. Csakhogy ez
nem katonadolog volt, hanem
szadizmus.

Miklossi Szabod Istvan

Kiraly Farkas: Sortiiz. Séta-
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