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»Tel”, mutatott a f6térzs6rmes-
ter Hosszutonira. ,,Menj oda, és
kérdezd meg, mit akar!”

A fétorzset méasfél napja csa-
toltdk hozzajuk, azaz foléjuk —
miuan Bereta hadnagy is rajott,
hogy nem birja alvas nélkul. Jo-
van mar kordbban is talalkozott
azaltiszttel: § volt a raktarok f6-
kulcséarja vagy micsodaja. Ami-
kor egyszer a szazados bizalmi
feladatként rabizta a Dacigja
csomagtartéjanak telelapatola-
sat kKincstari krumplival, mun-
kalkodas kozben elbeszélgetett
a f6torzzsel. Fura alak volt, ki-
mondhatatlan névvel, tar kopo-
nyaval és olyan hosszu, leldgé
bajusszal, amely egymagéban
felvette a versenyt a kaszarnya
0sszes tobbi arcszérzetével. A
szabalyzat ezt tiltotta — de aki a
raktarak kulcsait 6rzi, az talan
még szakallat is ereszthetne.

A Harcsanak — minek més-
nak — elnevezett elvtars els6
felvilagosit6 mondatai kozott
szerepelt az is, hogy nem fogja
megtanulni senkinek a nevét,
egyrészt mert tal 6reg 6 mar
ehhez, masrészt pedig ugysem
lesznek egy koételékben sokaig,
ugyhogy ujjal fogja mutatni,
kire gondol egy-egy parancs
kapcsan. Nem aratott nagy si-
kert ez a bejelentése, de hat,
ahogy valaki meg is jegyezte:
mit varjanak el egy lila parolis-
tol... A ravaszabbak igyekeztek
is folyton a hata mdgé kerulni:
ha nem latja 6ket, nem tud ra-
juk mutatni.

A teherauté lassan kozele-
dett. Egyértelmi volt, hogy a
sof6r nem akarja magéara vonni
a fegyveresek haragjat. Minél
kozelebb kertlt a védelmi al-
lashoz, annal lassabban gurult.
Ovatos volt. Talan cselezik:
szépen idegurul, majd, amikor
mar kelléen kozel van, beleta-
pos a gazba, és attor rajtunk,

mondta egy hang, mire masik
kett6 gyorsan letorkollta: Hu-
lye vagy. Ne pofazz annyit! Az-
tan, amint az egyetlen miikodé
utcalampa fénykuUpjaba érke-
zett, megallt. Kulfoldi rendsza-
ma van, jegyezte meg valaki.

Egy ideig nézték egymast, a
sof6r meg a katondak, bar utéb-
biak az el6bbit nem lattak,
csupdn a korvonalai sejlettek
keresztul a kabin ablakan. El-
telt tiz masodperc, meég tiz,
aztan Ujabb és még Ujabb tiz
szekundum. Csendes, békés
téli este volt. Autok nem jartak,
mar vagy fél oraja lovéseket
sem hallottak, a k&zpontban
tintet6 tdmeg morajlasa nem
hallatszott el hozzajuk, valahol
egy 0sszezavarodott vorosbegy
dalolta a reggel elmulasztott
énekét, a gyenge szell6 pedig
elhordta a korabban terjengé
égettpuskapor-szagot, s helyé-
re elhozta a kozeli &llattarto te-
leprél a soha ilyen kellemesnek
nem érzett disznoszarszagot.

Nagyjabdl egy perc utan a f6-
torzs megunta. Ez a faszi nem
fog kiszallni magatol. En se
tenném, mondta nem tul bol-
dogan. Te!, mutatott a legma-
gasabb katonara: Menj oda, és
kérdezd meg, mit akar!

Ujabb meddd méasodpercek
teltek el. HosszUténi nem moz-
dult. Harcsa raszolt: Indulj
mar, katona! Am a katona nem
indult — hanem a befelé sirastol
eltorzult hangon ezt nyogte ki:
Félek, fotdrzsormester elvtars.

Nem szokas ilyet mondani a
seregben. Mi tobb: hadiallapot
idején a parancsmegtagadas
csak j6 esetben jelent hadi-
torvényszéket. Vajon fébe 16vi
Harcsa?, kérdezte egyikik. Jo-
van odasz6lt Toninak: Ne szarj
be, menj oda a kocsihoz!

Az Oreg f6tdrzsot roppant di-
hitette a dolog. Te nagy hds, te
sirds kislany, menj oda, hatra,

az anyad picsajaba, majd be-
szélgetiink késébb, mondta az
akkor mar rendesen zokogo6 ka-
tonanak. Majd Jovanra nézett:
Te! Te vagy az, aki a tegnap-
elétt elfogta a postast, ugye?
Jovan jévahagydan bélintott.
Néhany oraval vagy néhany
nappal korabban — &sszegyi-
r6dott szamara az id6, mint
egy darab rongy vagy egy ma-
rokba szoritott papirlap, a pil-
lanatok kozotti tavolsdg mar
nem linearis volt, hanem az
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események fliggvényében val-
tozott, néha mintha két-harom
vagy még tobb idében élt volna
egyszerre —, a szakaszatél bo
szazlépésnyire eltolt 6rhelyén,
tan fél perccel azutan, hogy
visszatért a valésagba, miu-
tan egy lovedék megpengette
a sisakjat, és vagy negyedérara
kiutotte, elfogott valakit. Szak-
szertien mondva: foglyul ejtett
valakit. Az a valaki nagyon
hirtelen termett el6tte, miutan
atugrotta a félméteres Keri-
tést — valésziniileg el akartak
gazolni, legalabbis a keritésen

tali sétanyon avolté motorral
épp akkor huzott el egy kocsi.
Jovan arra gondolt, hogy ha az
illet6 a j6 oldalon &llna, akkor
nem fehér Oltcittal, hanem fe-
kete Daciaval tldoznék, tehat
minden bizonnyal a rossz fiuk
kozul valé. Rademelte a géppisz-
tolyt, és meghlzta a ravaszt.
A fegyver hallgatott, tres volt
a tar, kordbban egy billencsbe
Uritette. Azon nyomban rad-
voltott a keritésugrd ismeret-
lenre:

— Fekudj! Maradj a foldon, a
kurva anyadat!

A mésik nem ellenkezett, lat-
hatéan be volt rezelve. Jovan
mérlegelt. Ha tarat cserél, né-
hany pillanatig harcképtelen
lesz, igy a masik elGkaphatja
a fegyverét, és végezhet vele.
Ha nem cserél, akkor a mésik-
ra tud figyelni, az pedig, mivel
nem tudja, hogy ures fegyvert
fognak ra, szét fogad. Az utdbbi
véltozat mellett dontott.

— Kulssz, bazdmeg! A féat
felé! Kasszal mar!

Lassan kozeledtek a tdbbiek-
hez. Amikor mar haszlépésnyi-
re megkozelitették a szakaszt,
ketten-harman a segitségére
jottek. Egyikuk beleragott a
fogolyba, de a tébbiek lealli-
tottak, mondvan, egyel6re nem
tudni, kicsoda. Bereta valakit
bekulddtt a kaszarnyéba a fo-
goly hirével, igy hamar elgallt
egy TAB*, amelybe a fickot be-
tuszkolték és elvitték.

Masnap kiderult, hogy a keri-
tésugro a kornyék postasa volt,
aki azért merészkedett a koze-
likbe, hogy jelentse: néhany
idegent latott bizonyos kor-
nyékbeli hazakban. A postést
elengedték, Jovant pedig meg-
dicsérték. Es néha rohogtek a
hata mogott.

Te, mivel olyan bator vagy,
hajtsd végre a parancsot.
Mozgas!

Kiraly Farkas

Jovan ugy pattant fel, mint-
ha vilagéletében erre a lehet6-
ségre vart volna. Talan a kocsi
jugoszlav rendszama tette, ta-
lan hés akart lenni, vagy csak
egyszertien bizonyitani akarta
a tobbieknek, hogy milyen to-
kos srac. Karabélyat a hatara
vetette, hogy békésebbnek latsz-
szék, és hatarozott Iéptekkel
tette meg a tizen6t-hldsz métert
a teherkocsiig. Amint odaért,
tisztelgett a soférnek, az pe-
dig letekerte az ablakot, és be-
szédbe elegyedtek. Kisvartatva
Jovan hétrafordult, és felemelt
hivelykujjaval jelezte: minden
rendben. Majd jobbra csapo-
dott a feje, és Osszeesett. Egy
kovetkezd Iovedék a sofdrt fek-
tette a korméanyra. Valamelyik
srac nem birta cérnaval, és I6ni
kezdte a kozeli épuletet. A tob-
biek azt hitték, hogy latott vala-
mit, ezért 6k is tlzet nyitottak.
Harcsa alig tudta leallitani 6ket
— még az hianyzik, hogy megol-
jenek egy csomo artatlan civilt.
Néhanyan Jovanhoz szaladtak.
Mar nem volt benne élet. Fejlo-
vést kapott, a lovedék atutotte
a sisakjat, behatolt a koponya-
ba — majd kijott a masik felén,
végul ismét atutotte a sisakot.
Dobbenten nézték. Ez valami-
féle kiilénleges 16vedék lehetett,
mondta a Harcsa. En ismerek
minden nélunk rendszeresitett
IG6szert, erre egyik sem képes.
Gyilkos terroristak! Basszam
az anyjuk istenit!, fakadt ki. A
sof6r megrogyé hullaja a kor-
manyra délt, és megnyomta a
kirt gombjat — halalrol dudalt a
teheraut6 a disznoészar- és pus-
kaporszagu estében. A meleg
vér pedig lassan utat talalt ma-
ganak a hideg aszfalt hajszalre-
pedései felé, s mélyen beleégett
az Ut burkolataba.

* BTR katonai kétéltii jarmii

SORTUZ - AVAGY KATONADOLOG

Kiraly Farkas Sorttiz cimd miive mifajilag nehezen hata-
rolhat6é be. Nem kifejezetten regény, novella, elbeszélés,
nem is riport, inkabb realista, mar-mar kegyetlen médon
megirt képek pergé sokasaga. Nyilvan a szerz6é nem tore-
kedett a karakterek kulondsebb kibontasara, de erre nem
is volt sziksége az Gizenete atadasahoz.

Négy honap, négy sorkoteles
katona (meg egy egész orszag)
torténete van belezsufolva a
168 oldalba. Id&pont: 1989
vége, a legdurvabb diktatlra
idészaka, és a valasztévonal.
Bar a négy sorkatona torténete
erésen kulonvalik egymastdl,
mégis az az érzése az olvaso-
nak, hogy valéjaban egyetlen
személy torténetét olvassa. A
mostani negyvenesek gene-
racidja jol emlékszik az akko-
ri katonai szolgalatra, annak
megaléztatasaira, féként, ha
nem roman nemzetiségid volt

a sorkoteles (bozgorozés, gyu-
lekezés a fan, vonatozéas — ami
a faladdéaval val6 mészast jelen-
tette a haléban —, a vécé fogke-
fével valo tisztogatasa, felesle-
ges rohangalds gazmaszkban,
a sor a végtelenségig folytatha-
t6). Jovan, Hansi, Samu, Mir-
cea egyetlen embert alkotnak,
mintegy esszencidi az akkori
katonasagnak, megalaztatasa-
ik majdnem mindenkivel meg-
estek (az 1989-es forradalom
utdn sem torténtek jelentds
valtozasok, gyakoriak voltak a
hiraddsok az atrocitasok miatt

elkdvetett ©ngyilkossagokrol,
ez eltartott egészen a sorkote-
lesség megsziuntetéséig).

Kiraly Farkas mondatai targyila-
gosak, csaknem szarazok, a sz6-
veget csupan néha uditi néhany
szOképpel, hasonlattal. Szere-
tetszemét — irja egy helyen, s ez-
zel mintegy kiemeli az egész tor-
ténést. Mas helyen a cselekmény
beszél, sokatmonddan: ,— Hova
fektdjek? Eltiint az agyam. —
Fekidj Nicko agyaba, szegény
mar nem alszik tébbé benne. —
Nem tudok, baszd meg. Folyton
az az érzésem, hogy helyettem
I6tték agyon. — Ez hulyeség. —
Igen, az. De akkor is.”

A forradalom sem hozza el a
varva vart katarzist. Fiatalem-
bereink szamara a tulélés valik a
legfontosabba. A mi konyortele-
ndl tarja az olvaso elé a beijedt,

nem egy esetben részeg parancs-
nokok fejetlen dontéseit, me-
lyek miatt egymast I6tték, 6lték
a katonak. Sokaig takargatott
tény volt ez, csupan napjainkban
kertilnek az tigyek lassan-lassan
napvilagra.

Nyilvanvalé, hogy a leirtak
nagy része a szerz§ tapasztalata-
bol sziletett. Kdzel harminc év-
nek kellett eltelnie, amig megir-
ta az akkori torténéseket. Kiraly
Farkas traumatikus mtive abban
egyedulallé, hogy szenvtelenil,
targyilagosan, pontosan, mégis
érzékenyen tud abrazolni olyan
eseményeket, amelyek sok em-
ber életét egyszer s mindenkorra
meghataroztak, megpecsételték.
Katonadolog — hallottuk sokszor
gyerekkorunkban. Csakhogy ez
nem katonadolog volt, hanem
szadizmus.

Miklossi Szabod Istvan

Kiraly Farkas: Sortiiz. Séta-
tér Kulturalis Egyesilet, Ko-
lozsvar, 2017.
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