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kritika
AZ ÉLET ÍZEI Miklóssi Szabó István
Sárga-fekete borító, négy 
képpel, melyek az utóbbi 
száz év történelmén rohan-
nak végig, a sarokban Dá-
vid-csillag, belsejében Jude 
felirattal. Alaposabb szem-
revételezéssel észrevehető, 
itt „futószalagon” gyártott 
szégyencsillagokról van szó.

A könyv szerzője Király Kinga 
Júlia, aki már az Apa Szara-
jevóba ment című regényével 
nagyon odatenyerelt az asztal-
ra. Ezúttal monumentálisnak 
nevezhető vállalkozásba fogott, 
száz órányinál is több interjút 
készített a holokausztot túlélő 
erdélyi zsidókkal, közel 20 ezer 
kilométert utazott, könyvtár-
nyi könyvet böngészett át, sőt 
sütött-főzött, fényképezett, és 

– túlélt. Nem túlzás a túlélt szó: 
egy dolog olvasni, fi lmet nézni 
az emberi történetekről, a holo-
kausztról, és más belefurakod-
ni, testközelbe hozni, mintegy 
megélni azokat. Főként, ha azt 
a módszert választjuk, amit a 
szerző: nagyon közeli kapcsola-
tot épített ki interjúalanyaival, 
haláltáborokba látogatott. Nem-
csak a történész szemével pró-
bálta látni a történteket, hanem 
elsősorban az ember érdekelte, 
az, hogy annak életére milyen 
hatással voltak az események. 
Ide erős elme, akarat kell.

Gyerekkortól a temetőig ível 
a mű szerkezete. Egyértelmű 
kezdési időpontja nincs, miként 
vége sem, talán szándékosan, 
ezzel is érzékeltetve a történetek 
időtlenségét. A miheztartás vé-

gett: nagyjából 1920 környéké-
ről indulunk (az interjúalanyok 
születési időpontja), a zűrzava-
ros Trianon utáni időszaktól, át-

haladunk a békebeli időkön (ha 
ugyan békés volt az az időszak), 
belerohanunk a második világ-

égésbe, amit a diktatúra követ, 
hogy végül napjainkban jussunk 
egyfajta nyugvópontra. 

A szerző látszólag egy erdélyi 
zsidó receptes könyvet ír, ám 
legfőbb erénye a hallgatás: in-
terjúalanyait hagyja beszélni, 
legfeljebb mondandójukat utó-
lag különféle szövegrészletekkel, 
idézetekkel, illusztrációkkal egé-
szíti ki. Pattanásig feszíti a halál-
táborok és az azt követő időszak 
ívét, határozottan megkönnyeb-
bültem, amikor a diktatúrába 
megérkeztem (ironikus, nem?). 
Napjaink történései kevés helyet 
kaptak, értelemszerűen, hiszen 
hírmondója is alig akad az erdé-
lyi zsidóságnak. 

Letisztult, hiánypótló mun-
kával van dolgunk. Az erdélyi 
zsidóság megsemmisítésével, el-

távozásával valójában történel-
münk egy részét is elveszítettük, 
így a könyv egyik nagy érdeme, 
hogy visszajuttatja a köztudatba 
közös múltunk egy részét.

Hét fejezetre oszlik a mű, erről 
önkéntelenül is az egyik legősibb 
és legismertebb zsidó szimbó-
lum, a menóra, a hétágú gyertya-
tartó jutott eszembe, ami a Mó-
zes által látott égő csipkebokrot 
szimbolizálja. Talán szándékos 
volt ez a szerző részéről, talán 
nem, mindenesetre égető, csak-
nem könyörtelen művet alkotott, 
a remény visszhangjaival.

Király Kinga Júlia: Az újra-
kezdés receptjei. Erdélyi zsidó 
történetek életről, éhségről és 
reménységről. Mentor Könyvek 
Kiadó, Marosvásárhely, 2018.

– Előző könyvedben (Apa Sza-
rajevóba ment, 2017) az egyén 
sorsával foglalkozol, a 2018-as 
Az újrakezdés receptjeiben egy 
egész népcsoportéval, az erdélyi 
zsidóságéval…

– Tulajdonképpen már a re-
génnyel párhuzamosan dolgoz-
tam a következő könyvön: ku-
tattam, utaztam, interjúztam. Ez 
kizökkentett ugyan, de jótéko-
nyan hatott mindkét munkára. 
Egyrészt a regényt is áthangolta 
némileg, a munkamódszer tekin-
tetében legalábbis, másrészt azt 
is megmutatta, mennyi kibesz-
életlen dolgunk van nekünk Er-
délyben, és nem csak. Az egyéni 
sorsot a közösségi traumák nélkül 
nem lehet értelmezni. Az Apá…-
ban rengeteg elhallgatott igazság 
van, részigazságok, hazugságok, 
rosszul elkönyvelt konklúziók. 
Ezeket szándékosan nem akar-
tam tisztázni. Nem azért, mert 
ott lebegett már Az újrakezdés 
receptjeinek lehetősége, az ab-
ban rejlő tudás, hanem mert csak 
így lehetett megmutatni, milyen 
kínkeserves belső poklokat ered-
ményez a kollektív trauma fel-
dolgozatlansága. Gyakorlatilag 
oda-vissza ingáztam a két világ 
között. Az erdélyi zsidóság kibe-
széletlen múltja és tragédiája, az 
elzárkózás, hogy mindezt közös 

traumaként éljük és értelmezzük, 
illetve a kommunizmus rémsége 
egyszerre teremtette meg a lehe-
tőséget, hogy átlássak valameny-
nyit a 20. századból, és meg is 
mutassam azt.

– A mű olvasásakor az az ér-
zésem támadt, hogy bár népcso-
portról írsz, mindig az egyént 
próbálod előtérbe tolni, a sze-
mélyes történések a fontosak. 
Mások megélésével jellemzed a 
történéseket. 

– Az erdélyi zsidóság az erdélyi 
magyarság szerves részét képe-
zi. Egy olyan helyen, ahol az et-
nikai identitás és hatalom ilyen 
szorosan összefügg, a kulturális 
identitás játszotta a hangsúlyos 
szerepet. Sok esetben elhangzik 
a könyvben is, milyen fontos-
nak tartották beszélgetőtársaim 
a magyar identitást a polgáro-
sodás korszakában; rabbik, hit-
községi vezetők beszélnek arról, 
hogy magyarok vagyunk, mert 
másként nem tehetünk. És akkor 
egyszer csak – az új magyar világ 
beálltával – ez a magyar identitás 
üldözendővé, majd meggyilko-
landóvá válik. Erről a mai napig 
nem akarunk tudomást venni. 
Hogy nem 200 ezer zsidó elhur-
colásában és 120 ezer meggyilko-
lásában vettünk részt minimum 
a közönyünkkel, hanem ugyan-

ennyi magyar honfi társunknak 
fordítottunk hátat. A számok-
nak azonban – sajnos! – nincsen 
hangjuk. Az egyéni történetek, 
fájdalmak tudnak beszélni azok 
helyett is, akiket begettóztak, 
végighurcoltak éhen-szomjan 
a legnagyobb kánikulában na-
pokon át, hogy aztán elcsigá-
zottan, amikor megérkeztek a 
halálrámpára Birkenauba, már 
ne is tudják, életre vagy halálra 
szemelték őket ki.

– Sokan egyszerűen hátat for-
dítanak a történteknek, sőt az az 
érzésem, nincs is tudomásuk a 
történtekről. Tagadás ez, vagy 
elidegenedés a saját múltunktól?

– Megítélésem szerint: is-is. A 
nem zsidó családokban óhatat-
lanul ott volt a tagadás sokáig. 
Nehéz azt elmondani a gyerme-
kednek, hogy nem tettél sem-
mit. Hogy álltál, bámészkodtál, 
legfeljebb keresztet vetettél és 
elmorzsoltál egy könnyet, mi-
közben „vitték őket”. Őket. A 
másikat. Aki a szomszédod volt. 
Akivel együtt ettél hanukakor és 
karácsonykor is. Másnap meg a 
szabadrablás prédájaként tekin-
tettél egy üresen maradt lakás-
ra. Hogy a menórádat a szem-
beszomszéd hagyta rád. Akit 
hetvenegynéhány évesen éjnek 
évadján zavartak ki a csendőrök 
a közös udvarba. Meg azok a ké-
pek a fényképes dobozka alján, 
azok is mind olyan embereket 
ábrázolnak, akikről nem tudhat-
tad ugyan, hogy a halálba hur-
colják, de fel sem tetted magad-
nak a kérdést, hogy mégis, vajon 
hová. És miért. Mert valahol 
beszivárgott az a propaganda. 
Mert a propaganda beszivárog 

mindenhova. De Erdélyben en-
nek egy másik aspektusáról is 
érdemes beszélni. Hogy mind-
járt a háború után román világ 
lett újra. És kulákprés. Málen-
kij robot. Megint volt valami 
szorongatás, ami áldozattá tette 
a magyarokat. És ebből a pozí-
cióból nehéz visszanézni. Ké-
nyelmetlen. Elidegenítő. Igen. 
És akkor már az emberek ezért 
sem beszéltek.

– Ó, egy újabb holoka uszt-
könyv – hallottam, amikor 
beszéltem a munkádról. Tény, 
hogy sok rossz kiadvány, doku-
mentumfi lm mintegy fölhígítot-
ta ezt a rendkívül traumatikus, 
tragikus történés-sorozatot. 
Hogyan vélekedsz erről?

– Én azt gondolom, hogy a vi-
lág első, ipari méretekben vég-
rehajtott népirtását ábrázoló 
művek kapcsán nem szabad jó 
és rossz kategóriákat emleget-
ni. Olyan méretű és elvetemült 
népirtásról beszélünk, amelyet 
maguk az elkövetők is egy bü-
rokratikus nyelvvel igyekeztek 
elfedni, hogy a végrehajtók – 
mint egy összeszerelő gyárban 
– épp csak annyi szóval és azt 

illessék, ami ezen a halálszala-
gon rájuk lett osztva. Kés őbb a 
személyes érintettség sok áldo-
zatot vagy leszármazottat kész-
tetett arra, hogy valamilyen 
módon beszámoljon róla. Ez 
eljuthat a közönséghez – avagy 
nem. Egy legújabb felmérés sze-
rint a magyarok 20 százaléka 
nem tud, nem akar tudni a ho-
lokausztról. Nem sokkal jobb a 
helyzet Nyugat-Európában sem, 
de valamivel jobb. Ott a túlélők 
a mai napig járják az iskolákat és 
beszélnek. Vállalják, hogy újra 
és újra feltépik a sebeket maguk-
ban, Olaszországban legalábbis 
ezt tapasztaltam.

Ahogy a holokauszt-kutatás 
egyre több részletre világít rá, 
úgy érdemes újra és újra beszél-
ni róla. Mondok egy példát: Ne-
mes Jeles fi lmjében például ott 
van a kameramozgás, ami sok 
nézőből minimum értetlenséget 
váltott ki. De azt hiszem, soha 
senki így nem adta vissza azt 
a lármás, agresszív kapkodást, 
ami a halálrámpára való érkezés 
volt. Gondoljunk bele: napokig 
állva egy marhavagonban, el-
csigázottan, egyszer csak a vonat 
csikorogva megáll. Az embe-
rek felszusszannak, azt hiszik: 
megérkeztek. Megérkezni álta-
lában az életbe szokás. De nem, 
felszakítják a marhavagonok 
ajtaját, iszonyú sebességgel leta-
szigálnak mindenkit, azt a kevés 
csomagot – edényeket, az életre 
csomagolt útravalót – fenn kell 
hagyni, férfi ak külön, nők külön, 
családok szétválasztva, senki 
nem tudja, mi történik… És az-
tán a szelekció. Ezt nem lehet 
elégszer elmesélni. Minden túl-
élő, akivel valaha beszélgettem, 
ezen a ponton újraéli a borzal-
makat. Mert itt látta, ebben a 
rettentő és érthetetlen tumul-
tusban, utoljára a szeretteit.

– interjú Király Kinga Júlia íróval –

Miközben joggal emlékezünk az utóbbi száz évben az erdélyi magyarságot ért sérelmek-
re, hajlamosak vagyunk az erdélyi magyar zsidóság megsemmisítésér ől megfeledkezni. 
Király Kinga Júliának látszólag e közösség receptjeivel, konyhájával foglalkozó könyve 
arra fi gyelmeztet, velük történelmünk egy részét is elveszítettük.
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