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Gondoskodás

– Romániából 1982-ben menekültél el, és egy 
ausztriai menekülttáborban töltöttél több mint 
hat hónapot, ebből született a kétezres évek vé-
gén a kisregény, amelyet most újrakiadásban ol-
vashatunk. Az alkotói munkafolyamat nem volt 
könnyű. Miért?

– Két regényem írása viselt meg lelkileg, az 
egyik a Sóvárgás, a másik a Regál címet kapta. 
Az utóbbi esetében újra átélni és ugyanakkor el-
távolodni az egykori valós élménytől próbára tevő 
feladatnak bizonyult. Megmutatni a láthatatlant 
észbontó kihívás. Az ember egyszerre démon és 
mester is. Azt szeretné, hogy érzelemmentesen 
olvassák a szövegét, minden csak a gondolatban 
játszódjék le, senkit se kerítsen hatalmába a szö-
veg. Egyik német olvasóm azt írta: „Ne haragudj, 
Zoltán, annyira megviselt a történés a regényed 
elején, nem tudtam tovább folytatni a könyved. 
Talán majd később, ha én is eltávolodom a cse-
lekménytől, sikerül befejeznem.” Ezt azért emlí-
tem, mert mindenikünkben másként visszhang-
zik az, amit olvas.

– A határ motívuma többször visszatér a könyv-
ben. Földrajzi határ, történelmi határ, léthatár, 
ezeréves határ – csak néhány értelmezési lehető-
ség. Melyikkel írható leginkább körül a regényed?

– Erre a mai világ történései is rezonálnak. 
Testvérháború folyik a szomszédunkban, határ 
választ el ettől a szörnyűségtől. Ugyanakkor a 
trianoni határ nemzettragédiánk jelképe, az, 
amit már sohasem lehet visszafordítani. Tamás 
sem jelképes határon szökik át, hanem azon, 
amely két különböző világot választ el: a kom-
munista diktatúra alatt szenvedők világát a sza-
badon élők világától.

A modern kori lágerben
nem ölték meg az embert

– Hogyan született meg a cím?
– A cím a fenséges, a királyi szimbóluma lehet, 

de ugyanakkor a pokolé is. A modern kori lágerben 
nem ölték meg az embert, nem zárták kalodába, 
nem kínozták, nem sanyargatták, életveszélybe 
csak a lágerlakó társai hozhatták, és ennek, ha 

csekély is, de volt esélye. A múlt század ötvenes, 
hatvanas, hetvenes, nyolcvanas éveinek lágerlakó-
ja másfajta, a jövője bizonytalanságában élt.

– Az Előretolt Helyőrség olvasói ismerik Trais-
kirchen című versed, a 89-es forradalomra em-
lékező számunk örökverse volt. A lágerben írtad?

– Egy novemberi estén, amikor ember még nem 
érezte oly elhagyatottnak magát, mint akkor én.

A menekülő ember
nem visz magával semmit

– Mi segített a szellemi és fizikai túlélésben? Egy 
ilyen élethelyzet embert próbáló és traumatikus 
tapasztalatokat von maga után. A regényben a 
főszereplő könyvet visz magával a szökésekor. 
Te mit vittél? A zetelaki nagymamád fényképét, 
édesanyád fotóját esetleg?

– A menekülő ember nem visz magával semmit. 
Élettel átitatott emlékei vannak! Nem tervez, nem 
gondol a jövőre. Egyszerűen menekül. Átadja ma-
gát Istennek, a sorsnak.

– Félig székelyföldi vagy. Mit gondolsz, a sza-
badság megélésében az, hogy valaki székely, 
mennyiben segít? Jutott-e eszedbe például Tamá-
si Ábel Amerikában című regénye, amikor ebből 
a szörnyű menekülttáborból megérkeztél a tenge-
rentúli országba, Kadániába, azaz Kanadába?

– A menekülttáborban – a lágerben – megszű-
nik az ember racionalitása. Lehet, ez csak az én 
tapasztalatom, de nyugodt szívvel kijelenthetem, 
hogy az akkori lágertársaim sem viselkedtek más-
ként. Egyfajta túlélési módra rendezkedtünk be, és 
ennek az érzésnek a hatására is cselekedtünk.

– Számos székelyföldi lakos dolgozik külföldön, 
hasonlóan kilátástalan helyzettel szembesülhet-
nek, mint te a ’80-as években. Miben segíthet ne-
kik a könyv?

– Valójában semmiben, hogy konkrét választ 
adjak. Igen, a diktatúra megszűnése után az olcsó 
székely munkaerőt kihasználták közös hazánk-
ban, Magyarországon is. Írom, közös hazánkban, 
mert az erdélyi ember – bármit tesz vele a törté-
nelem – hazának tekinti a mai Magyarországot, 
és annak fogja tekinteni az idők végéig. A székely 
ember – félig magam is az vagyok, vagy egészen 
az – az egységes magyar nemzet legfőbb ereje. 
Trianon, százévnyi elszakadás, a kommunista 
diktatúra, semmi, de semmi nem tudta megsem-
misíteni! „Porlik, mint a szikla”, de ott van, nem 
mozdul, nem adja fel létét. Ne is adja! Isten segít-
sen meg bennünket!

Amíg eltalálok a naplementéig, 
hadd pihenjek meg öledben. 
Idegen dallamokat fogad örökbe a nyugalom, 
miközben subák ölelésében pihennek. 
Messze, a kaszálókon túl, most négy ló 
keresi visszaútját hiába, és mire eljön a hajnal, 
már rég úton van a kétségbeesés. 
Keresünk lófuttában, féljük a lóhalálát. 
Várunk.

Törékeny itt minden, mint apró állatok
vadászat idején. Egykor sír volt ez a legelő. 
A fölötte elszálló madarak visszanéznek rá, 
árvák a halottak, akár apró gyermekek 
szegénység idején, ahol a jó szó is csak néha terem.
Minden omladozó, szerteszét hever egy élet, 
mint a tárgyak, melyeknek nincsen már becsülete,
s bent, szobák rejtekében a megbékélés köhécsel. 
Csak néha járnak erre, bűntudattal, mint akik 
egy életen át hagynak el egy helyet.
Hát most indulunk, valamikor még jövünk.

Nagy bajok idején, 
amikor szépasszonyok járnak
kalibák és kazalok között mint tanulság 
egy megigazult hazugságban, megtörnek 
a napsütötte arcok ridegségei. Úgy nő szívükre 
a fájdalom, akár elhagyott kalász köré a gyom,
s kérdő tekintetekkel őszülnek gyeplők és 
ostorok árvaságába. Hajnali zötykölődések 
madárszámolásában bújik belőlük elő a gyermek, 
kinek nevetése fent az erdei kaszálókon bujkál, 
olykor egy megbékélni vágyó paraszt arra téved.
Ott lakik a gondoskodás, mozgásában egy élet megpihen, 
és betegsége végóráiban lovait még 
megitatja.
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Részlet a csíkrákosi templomtorony déli oldaláról. Mosolygó, egymás kezét fogó, másik kezükben botot tartó alakok

– interjú Böszörményi Zoltánnal, a Regál szerzőjével –

Böszörményi Zoltánt annak a Regál című 
kisregényének újrakiadásáról kérdeztük, 
amelyben a főhős a kommunista diktatú­
ra elől menekül. Az ausztriai menekülttá­
borban töltött időszak megrázó eseményeit 
önéletrajzi történések ihlették.


