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heiyérsleg

Vers 1novelld

Acsai Roland

Timea

»Lenge lany,

aki sz6,

holdvilag

mosolya:

ezt mondja

a neved,

Ilona,

Ilona.”
(Kosztolanyi Dezsé: Ilona)

Puszival
1dvo6zolsz
hajnalban,
Timea.
Forré viz
és filter,
kiazik

a tea.

Kiontod,
megisszuk,
aztan et
cetera.
Elindul

az Gj nap,
akadhat
kis vita.

En azon
tlin6dom,

mi miatt,
mig mea
culpazom
csendesen:
bocséss meg,

Timea!

Felkel a
lanyunk is,
hajaban
sok csiga,
és fehér

a bére,
akar a
szépia.

Az idorol

A szarad6 ruhak kint
fehéren lengenek,

a napfény, mint az arviz,
sodor emlékeket.

A nyarnak zaradékat
megdrzik hajnalok,
a mult fot6i némak,
a polaroidok.

Mintha csak
pengene
bennem egy
citera,
bennem zeng
a neved,
Timea,
Timea!

Szebbet nem
dadolhat
magaban
Chris Rea.
Tudjuk, hogy
miikodik
koztiink a
kémia:

ahhoz, hogy
megcsokolj,
nem kell sok
frézia.
Hajnalunk
rézsaszin,
alkonyunk
mélylila.

Sorsunk nem
egyenes,
akar a

Iénia.
Gyerekek,
héazassag:
nehéz, de
szép iga.

A nap most
épp be siit,
fénye hany
uncia?
Orék az
élet tan,
nem kell el-
mulnia.

A poresinok lilak még,
az arnyék hiisct ad,
az égi ora jar még,
a perc tovabb halad.

Borotvahab a felhé,
lemossa majd esd,

a kisgyerek meg felnd,
a kavénk mig lefd.
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Részlet a csikrakosi templomtorony déli oldalarél. Nap, Hold, zodidkusjel, ember

. rdan, apja mérgesen mondogatta
¢ Lisnyi Moéricnak, hagyjon fel a
: dologgal. O azonban egy dlomért
: nemcsak a csaladi fészket, de a
i jogi és a kozgazdaségi egyetemet
i is otthagyta, mindkett6t még az
i elso vizsgaidGszak el6tt. Es most
¢ itt il a sarki presszoban, annak is
: alegsarkdban, ahonnan az egyik
: ablakon at a markaboltokkal teli
: rendezett, tiszta sugaritra, a ma-
. sikon meg a szutykos, héfoltos
. sikétor bejaratara lat. Most végre
: van egy palyazat, amelyre bene-
: vezhet, j6 eséllyel nyerhet is. Otig
¢ kell leadnia a sorkozokkel egyiitt
. szamolt legfeljebb hétezer leii-
: tésnyi kéziratat. A fédijat tudna,
¢ hova tenni — egy ezres, vannak
: adodssagai —, de mindenek folott
¢ az azzal egyiitt jaro kozlést re-
: méli megnyerni, nyilvin, hogy
: odadorgolhesse a papa orra ala.
: Héany nagyagyt indult mér ha-
: sonloképpen, nem igaz? Persze
i azt nem veszi szdmitésba, ha-
¢ nyan buktak el igy. El6tte papir,
: tiszta lap, talpa alatt a vilag, feje
© folott légypiszokkal gyongyozott
: keretben meg egy régi fot6 arrol,
. hogyan festett a kornyék olyan
. hetven-szaz évvel koradbban — ezt
: nézi éppen.

En meg 6t. Szintén csak gyani-

. tom, mire gondol: micsoda val-
. tozés, a foton egyértelmiien fel-
. ismerhet§ az egyik szemkozti
¢ koloniél stilust épiilet — dereng
¢ neki, hogy van ilyen, hangzasa
: alapjan nyilvan el6kel6t, békebe-
¢ lit jelent. Meg a fidkerek... Hogy
: rohan az id6, alig par évtizede
: még ilyesmikkel klaffogtak végig
i a macskakoves utcacskan, most
i meg tessék! Ziimmognek az elekt-
* romos autok, trolik, rollerek és
© biciklik, valahogy megtalaltak a
© modjat annak, hogy ezt a nem tal
: széles szakaszt kiilonféle zonakra
: és Ovezetekre osszak. Van zoldo-
. vezet, biciklisav, megalld, parko-
: 16hely, biciklitarolo, négyosztat,
. kornyezetbarat kukak kutyakaki-
. konzollal, nyilvédnos vécé, szop-
. tatofiilke elektromosaut6-tol-
: téalloméssal egybeépitve, és még
: mindig marad béven hely a jar-
¢ miiveknek, gyalogosoknak, akik
: mindezeket igénybe vegyék. No,
¢ de dolgozzunk egy kicsit, csavarja
i le Moric a toltStolla kupakjat.

Neki ez munka, nekem szo6-

rakozas. Még nem tudja, ki va-
i gyok, de par év, vagy még annyi
. se, és tudni fogja. Nekem mar
© fél oldal elény6m van, 6 még a
. cimet se irta le. De 1am csak,
: most nekikezd. Leirja a nevét,
. acimet. Aztan a tekintete a ma-
. gasba ugrik, magaval rantva
: Lisnyi fejét, amitSl az hajszal-
. pontosan ugyanolyan abnorma-
| : lis tartasba merevedik, mint a
i Mariaé El Greco Piinkosd cimi
# : festményén. Ez a szent nyak-

# . bicsaklds, az ihlettarhaldé poz
i semmi jénak nem az elGjele. Am
: Lisnyi nem marad sokaig igy, le-
: horgad a feje, a papirt méregeti,
: és egy saolin szerzetest megszé-
: gyenit6 gyorsasaggal kezdi ra-
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Feltételezem, hogy anyja szomo-
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Részlet a csikrdkosi templomtorony déli oldalardl. A zodiakus jelei, kéz, rakok, csikhal

(ez utdbbi kettd jelentése: Csik + Rakos?)

suhintani a mondanival6jat. En
sem tétlenkedem, lam, haladok
a szovegemmel.

Most is, mikoézben & viszont
ismét megakad. Ezuttal a beja-
rati ajtoé csengettytje tereli el a
figyelmét, egy vendég érkezik. A
csilingelés Lisnyiben parhuza-
mos gondolatmenetet indit el, ez
pedig tjfent elvonja a figyelmét.
Csengetty(i, egy aprd rézcsen-
g6... Egy talél6 az elektromosan
vezérelt, digitalis, mozgas-, gesz-
tus-, h6-, ujjlenyomat-, retinaér-
z€kel6s korban. Ugyancsak le-
tlint idéket idéz, amikor itt még
kalapos urak poharazgattak,
neviikon szolitottak egymast,
és felhtizos zseborat hordtak a
mellzsebiikben, Gjsagot olvastak,
és csak ugy ragyogott a cipdjiik,
amelyet érkezéskor a sarkon
megpucoltattak a széke Kkisfi-
uval. Tényleg, lehetne ilyesmit
csinalni ma, mint péld4ul szam-
laképes cipGpucold? Vannak dol-
gok, amiknek mar orokre bacsut
mondhatunk, nem jar mar {ive-
ges a negyedekben, nincsenek
mar zsindelykészit6k, hamuzsirt
se f6z mar senki, és pipacs se
né a gabonafoldeken, de hogy a
génkezelt magvak vagy a per-
metszerek miatt-e, azt nem tudja
Lisnyi. De 4jbdl elkalandozott.
Gyeriink, még egy bekezdést.

Nem tudom, mit ir, de latszo-
lag 6 maga sem, mert athuzza,
megforditja a lapot. Mélyet
sohajt, felfajja az arcat, kime-
reszti a szemét, egyszdval géze
nincs, mi legyen. Nem is olyan
egyszerd, mi? Ami engem illet,
haladok, nekem nem nehéz.
Kedves Moric, nagyon annak
az embernek a latszatat kelted
bennem, aki minden szerepbdl
kiesett, most tgy latom, a két-
ségbeesés kornyékez, a kétely,
hogy az az alom illazi6 marad.
Mert mit csinalsz: atsanditasz
hozzam, mar-mar azt hiszem,
hogy lelepleztél. Aztan elGveszel
egy konyvet, belelapozol. Sze-
gény fejed, dilettansok modjara
keresel kapaszkodot: hogyan
csindlja mas, mit lehet lopni,
aztdn megprébalni atcsoma-
golni, hatha nem veszik észre,
hogy koppintottal. En laptopon
dolgozom. Nem is értem, eddig

s A

miért nem jutott eszedbe, min-
denesetre most elteszed a kony-
vet, el6hizol egy kopott HP-t,
amin van egy smiley matrica,
ellensilyozand6, hogy lassan
indul be. Mindent elfelejtesz,
mire irni kezdhetnél, tipikus ez
is. Kivancsi vagyok valamire,
ezért felallok, a mosdo felé in-
dulok, visszafelé pont ralatok a
billenty{izetedre: igen, a Delete
gomb ragyog a legfényesebben.

Harom 6raval késGbb, ot elStt
harminchirom perccel mar va-
l6saggal izzik a gomb a lampa-
fényben. A nap lebukott. Lisnyi
ideges. Nem lesz kész? Most
mintha egyszerre érkezne sok-
féle Gtlet, de sziik a nyilés, Osz-
szetorlodnak, egy se jon ki. Egy
sor, torlés, Gjabb sor, megint tor-
1és. Pedig ugy jott be, hogy tud-
ta, mit fog irni. Pincér, még egy
kavét! Ez kemény lesz, Moéric, ha
nem jon o0ssze, apad megmond-
ta: ez az egy még, aztan vagy
vissza a jogira, vagy megvonja a
tamogatast, mehetsz kutyakajat
csomagolni. Hazz bele, baratom!

Azt csak én tudom, hogy hia-
ba. Tehetség, rutin — mind mel-
lékes. Ismeretség, az kell csak.
Moricnak az sincs, nekem az
is van, ezért konnyi a dolgom.
Mert ahogy a katasztrofak, gy
a sikerek is torténések lancola-
tanak eredményei: ha nyomulas
van, ismeretség van, ha ismeret-
ség van, f6dij van, és kozlés van.
Hogy mit irok? Kit érdekel ma-
napsag a tartalom?

Még van hét perc 6tig, de Mo6-
ric még nem végzett. En viszont
igen, ezeket az utols6 monda-
tokat, szégyen, nem szégyen,
vigyorogva irom. Lisnyinek ez
az egy lovése volt még, de csii-
tortokot mondott. A biidos élet-
ben nem hall roéla senki, még ha
volna benne tetter§ és tehetség,
akkor is eltlinne a sikatorban,
miel6tt egyaltalan lehetne va-
laki — ha nem is nagyagyu, egy
szerény szakallas puska legalabb
—, az anyjanak, apjanak lesz iga-
za, piszlicsaré illet, mi is felejt-
siik el gyorsan, haladjunk csak
tovabb a sugartGton. Mennyi is,
lassuk csak, 6332 leiités szoko-
zokkel, béven hataron beliil van,
kiildom is. Pa!
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