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MOST MULIK PONTOSAN...

az azota is kérdéses Bakats tér 8. szam alatt, ahol ta- :
lalkoztunk, ha jol emlékszem, Kiss Tiborral és még :
valakivel, akinek mar nem tudom a nevét, de emlék- :
szem, hogy valamit beszéltek Szatmarrél vagy Nagy-
véradrol, hogy valamelyikiiknek ott vannak rokonai, :
vagy onnan szarmazik. Halvany sejtésem, hogy va- :

Hiszel-e te egy Istenben, egy hazaban, egy is-
teni 6rok igazsagban? Hiszel-e az egy csalad-
ban, hiszel-e az egy szerelemben, és abban,
hogy a jo hazassagok az égben kottetnek?
Ezek a gondolatok jartak a fejemben, amikor
teoldgiai tanulméanyaim kozben nésiilhetné-
kem tamadt. ,,El akartam intézni az tligyet”,
hogy egyetlen gyiilekezetet se bantsak egyke-
ségemmel, midén kikeriilok ,terepre”.

Hat elindultam. Tudtam, ki az, akit szeretek: 6, aki
15 évesen, amikor megismertem, az 6lembe ilt. Is-
teni kijelentésként éreztem a jelenlétét. Egy pillangd
volt, egy alom, egy olyan érzés, mint amikor kisgye-
rek koromban az erdGket jartam ,egyedil”, és gy
éreztem, Istennel beszélgetek, hozza énekelek. Sok-
szor mentem el medvék és szarvasok mellett gyer-
mekkoromban egyes-egyediil, és még csak a veszély
legesekélyebb gondolata vagy érzése sem fordult
meg bennem. Azutan is mindig éreztem a jelenlétét.

1996-ban jartunk, huszonegy éves lehettem, G
meg csak tizenhat. Arra gondoltam, hogy udvarolni
mar nincs id6. Egy-két év, és én lelkész leszek, és
akkor — jaj Istenem, mi is lesz velem, jaj Istenem,
sehova sem fognak befogadni, jaj, elveszithetem 6t.

Ok Erdélybsl kivandoroltak, Magyarorszagon
éltek. Dontottem. Elmentem hét cserediaknak
Pestre, hogy talalkozhassak vele, hogy én, a tak-
nyos elmenjek és szembenézzek az apjaval, s meg-
kérjem a kiskorti 1anya kezét. Egy az egyben, mint
a ciganyoknal... Igy tortént. Egy szinész isme-
résiink, Mészaros Zoltan kisért ki az egyik reggel
a vonathoz. Ot kordbban a dunatjvarosi Magyar
Piacpart képviselGjeloltjeként ismertem meg, és
akkoriban 40 éves lehetett, az 1990-es évek elején
az Angyalbérben cimi sorozatban Urban kozle-
gényt jatszotta. Ha jol emlékszem, el is mondtam
neki banatom, de szabadiszé filmszinészként
nem biztos, hogy felfogta egy ,bus férfi kisfius pa-
naszait”.

Elmentem a lednyhoz. A szivem a torkomban
dobogott, hiszen még nem ismertem a csaladjat.
Az édesapja talpig Griember volt, és az édesanyja
is mindketténket szeretettel vett kortil. Befogad-
tak, szerettek, szerettem Gket, de egy adott ponton
a szemiikbdl azt olvastam ki, hogy az id6 nem al-
kalmas: fiatal volt a lednyka, még érettségi, egye-
tem stb. el6tt. Ugy hat nem is széltam. Erdélyiek
voltak 6k is. Egy vérbél valok. Ugy éreztem azon
a ponton, hogy értjiik egymaést, varnom kell vagy
lemondanom roéla.

A szivem szakadt meg, amikor feliiltem a vonat-
ra és buicsut vettem. Még annyi forintom sem volt,
hogy hazamenjek, az édesanyja adott egy ezrest,
hogy legalabb Pestig érjek el...

Pesten mar vartak. Zoli, az ,Urban kozlegény”
vitt is mindenfele. Kocsméaztunk, ittunk — minden,
ami belefért: tinchaz, muzsikasz6 a Kiraly utcaban
(szegény Konczei Arpadot is jol leteremtettem, hogy
miért ment el Szentgyorgyrol, és el szerettem volna
énekelni mindenkinek, még Berecz Andrasnak is,
hogy ,ej, nem szeretem az idGk jarasat” — no de ez
egy gorbe este volt). Igy, j6 mamorosan kotottiink ki

Télffy Armin
Az 6sz hurja

Mialatt hosszan radm néz, tekintete

emlékek kozott kalandozik, és torténetet
mesél ismeretlen illatokat araszté hallgatasrol.
Arca olyan, mintha egy otthontalan

kolt6 hagyta volna véletlentil a levegGben,
hogy tovatsszon a messzeségbe, s Gnmagat
elfeledve szavakka valjék. Atlapoztam

a vakacio oriasi konyvét, aldhtiztam a sorokat,
amik tetszettek, hogy ne kelljen Gjraolvasni

lami producerféle lehetett.

Kedvesen fogadtak. Nem akartam mutatni, de :
bennem akkor habort és vilagvége dilt. ,Orokre le :
kell mondjak? Orckre el kell felejtsem? Hat nem igaz
az egész, amit Isten kijelentett, amikor az Glembe :

ilt? Hat ilyen s6tét lemondéas az ember élete?”

Kozben beszélgettek. Mintha csak tavolrél
duruzsoltak volna, és Zoltan kikopte nekik, hogy :
verseket is szoktam irni. Megprobaltak felvidita- :

ni. Toltottek, és papirlapot nyomtak az orrom elé:

- No lam’sza, irjal valamit, mert mi sok mindent :

zenésitlink meg, és szoveget is keresiink hozza.
— Mit irjak? — kérdeztem.

— Barmit — valaszoltak. — Példaul azt, ami most
benned van, azt, amit most érzel, akarhogy is le- :

gyen, barmi is legyen az.

Leiiltem az asztalhoz és leirtam. Elbacstztunk, :

és a villamlasok utan még mindig esett.

Evek teltek el. A pillang6 elrepiilt, szivem min- :
dig szomort maradt, és bar mindig ismerds volt a :
szoveg, Isten gy akarta, hogy mindez csak nem- :

rég jusson az eszembe.
,Azo6ta is szlintelen Ot latom mindenhol...”

Tilzas

Ertem kigyok verekednek,

Téged angyalok szeretnek.

Velem disznok ktisznak sarban,
Erted ugranak az arba.

Ream viharfelh6k gytlnek,

néked agyat vetnek fiiben.

Engem béabaasszony hozott vilagra,
téged fehér sziizek vartak.

Nekem minden cs6kom méreg,

a tied csodas szemérem.

Kitagadtam a vil4got,

volt szeret6m — tizenharom,

volt aranyam,

volt erényem,

volt reggelim,

volt ebédem...

Hitem is volt — megtagadtam,
hazdm nem volt — mégis kaptam...

A tavasztodl sziikre tagul vilagom,
benne szemeidet latom.
Megmasznam az Araratot,

hagynék életet-baratot,

egy korty bortol bertignék — ha latod.
— Na latod!

Ertem kigyok verekednek,
Téged teremtettek értem...

Bocz Gabor Sebestyén

heiyﬁrseg

Para Istvan kKarikaturaja

- Akarsz venni egy kényvet?
- De miért, Jend? Otthon van mar egy!
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miattad az egészet. Lassan végére érek a gylimolesok
duzzadoban voros és titkosan sotét kolteményének
is. A szinek egy oktavval lejjebb szallnak, mintha

a homalyos jov6 mélyérdl torne f6l a malt.
Hallgat a topart, unottan soprik a
részeges szelek, a repkedd levelek a nyari

szinek emlékét fikazzak. Az ég felé tarja iirességét
a strand, kis kertem kusza és buja virdgzasanak

egy iddre vége. Diithodt indulattal veri telt 6lét
a bodza torzséhez az sz, hogy megsziilessen
a megvalté téli nyugalom.
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